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                                                     Багратион

         Мне не хочется начинать рассказ сакраментальной фразой «всё началось с того...», поэтому я с удовольствием начну его по-другому: всё началось задолго до того, как мой знакомый, грузин по имени Каха, нашел черного вороненка с подбитым крылом.

         У Кахи была большая голова, большой кавказский нос, большие черные глаза под густыми сросшимися бровями и большие, как у лошади, белые зубы. Сердце у него тоже, наверно, было большим – во всяком случае, отзывчивым и щедрым. Пожалуй, оно было даже чересчур большим – например, для того, чтобы отдать его целиком какой-нибудь одной женщине, и Каха щедро делился им со всеми встречными дамами – старше его, моложе его, красивыми, не очень красивыми и очень некрасивыми.

        – Женщина – всегда женщина, – объяснял Каха. 
       – А мужчина – всегда поэт. Если женщина некрасивая – он додумает ей красоту. Если глупая – он додумает ей ум. Даже если она одноногая, он додумает ей...

       – Вторую ногу? – с иронией переспрашивал я.

       – Крилья, – отвечал Каха. – Как ангелу.

 Каха отлично говорил по-русски, с почти незаметным грузинским акцентом, который нарочно утрировал, когда хотел сказать что-то очень мужское или очень поэтическое. Его жена Аня, маленькая и какая-то бесцветная, похожая на мышку, догадывалась о похождениях мужа, но предпочитала не знать о них наверняка. Она была наполовину русской, наполовину еврейкой, и эта последняя половинка, превратившаяся в союзе с Кахой в четвертинку, вывезла обоих в Германию. Эффектный Каха боготворил неприметную жену и был равнодушен к ней, как к иконе.

        – Бога мать Мария тоже была прекрасной женщиной, – объяснял Каха, – но мы любим не ее одну.

      – И как это понимать, Каха? – спрашивал я, заранее угадывая ответ.

      – Не строй из себя мальчик-дурачок, – отвечал Каха. – Жена – как храм: пришел, помолился, ушел.

      – Куда ушел, Каха?

      – Грешить дальше. Если не грешишь – зачем молиться?

 В своих походах в храм и обратно Каха зашел, всё же, слишком далеко. Однажды он привел в дом молодую девушку, очень красивую, с каштановыми вьющимися волосами и огромными серыми глазами.

      – Ее зовут Оксана, – отрекомендовал он гостью жене. – Будет жить у нас, будет тебе сестра.

      – А тебе, значит, свояченица? – уточнила Аня, оправившись от первого потрясения.

      – Свояченица, мояченица, – махнул рукою Каха. – Что нам делить? Все люди братья. Будем жить по-людски.

     – По-твоему, вот это по-людски? – нехорошим голосом произнесла Аня, с ненавистью поглядев на «сестру». – Ты, Каха, совсем совесть потерял.

     – Зачем так говоришь? – возмутился Каха. – Девушка мерз на улице, я подобрал, привел, а ты нет, чтоб дать кусок хлеба...

     – Вы, милая моя, случайно не из Австралии? – повернулась Аня к гостье.

     – Нет, – удивилась та, – я из Кишинева.

     – Что ж вы так мерзнете в середине августа?

     – Каха, я, пожалуй, пойду, – нервно проговорила Оксана.

     – Я, пожалуй, тоже, – отозвался Каха.

 Он и в самом деле ушел из дома и больше в нем не появлялся. Некоторое время скитался по друзьям, пару недель жил в комнатушке у земляков в общежитии для беженцев, пока ему не удалось снять недорогую квартиру-полуторку в отвратительном индустриальном районе города. Когда в ней установили телефон, он позвонил мне, сообщил свой адрес и позвал в гости.

 В небольшой квартирке стояла чужая, принадлежавшая хозяину мебель, в нише гостиной прижалась к кафельной стене доисторического вида кухня. Зато стол, хоть и не ломился от яств, но был щедро уставлен соблазнительными шедеврами кавказской кулинарии, состряпанной из немецких продуктов. Посреди тарелок с лобио, сациви и прочими чудесами стояли бутылки хорошего красного вина – Каха никогда не скупился на вина.

      – Извини, дорогой, что не пригласил тебя раньше, – улыбнулся Каха, усаживая меня за стол. 
     – Хотел, конечно, устроить новоселье, но не получилось. Все друзья – женатые и порядочные, один ты холостой и умный.

      – Каха, а как же Аня? – не удержался я от вопроса.

      – Прекрасная женщина, – сказал Каха. 
      – Добрая, чуткая. Видеть ее не могу.

      – А эта... Оксана где же?

      – Прекрасная женщина, – поцокал языком Каха. 
      – Красивая, умная. Жить с ней невозможно.

      – Так ты, что ж, теперь один будешь?

      – Я?! – захохотал Каха, и я устыдился нелепости своего вопроса.

 Мы выпили по стакану вина.

      – Каха, а с Майей ты тоже не собираешься видеться?

 Майя была их с Аней дочкой.

      – Чудесная девочка, – расплылся в улыбке Каха. – Из нее получится прекрасная женщина. Обязательно буду видеться. Хочешь на ней жениться?

      – Ты с ума сошел? – опешил я. – Она же ребенок. Между нами двадцать лет разницы.

      – Вах! – с нарочитой кавказкостью произнес Каха. – Что такое двадцать лет? Сегодня двадцать, завтра чуть поменьше, а послезавтра она уже старше, чем ты.

      – Нет, Каха, спасибо, – покачал головой я.

 Каха посмотрел на меня с благодарностью. 

      – Ты настоящий друг, – сказал он. – Настоящий человек. Понимаешь, что муж из тебя никудышний, и не хочешь оскорблять друга согласием. Давай за тебя выпьем.

 Мы выпили, я закусил сыром и попробовал лобио. Лобио был великолепен.

      – Неужели, Каха, ты сам всё это приготовил? – спросил я.

      – Обижаешь, дорогой. Конечно, сам. Настоящий мужчина – всегда поэт, а настоящий поэт – всегда хороший повар. Приходи, когда хочешь, накормлю, чем хочешь.

 Я и в самом деле стал часто бывать у Кахи – не реже одного раза в неделю. Его общество было легким и приятным, а встречал он меня – да и любого, пожалуй, – с искренним радушием. Квартира Кахи понемногу менялась, вернее сказать, обрастала новыми деталями явно женского происхождения – свечки в подсвечниках, вязаные салфеточки, розовый плюшевый слоник на диване.

      – От Полечки, от Светочки, от Тамарочки, – объяснял Каха.
      – Прекрасные женщины. Встретились, попрощались, оставили неизгладимый след – что еще мужчине нужно?

 Однажды Каха позвонил мне и таинственным голосом произнес:

      – Слушай, бросай свои дурацкие дела. Приходи – познакомлю.

 И положил трубку.

 Я собрался в путь, немного недоумевая. Обычно Каха не спешил знакомить друзей со своими пассиями. Как всякий мужчина, по-настоящему любящий женщин и любимый ими, он никогда не хвастал своими успехами и не выставлял их напоказ. Может, он по-дружески решил познакомить меня с какой-нибудь особой? Будь это не Каха, а кто-либо иной, можно было бы оскорбиться подобными объедками с барского стола, но Каха скорее отрезал бы себе не только руку, но и кое-что несравненно более для него важное, чем обидел бы человека, которого считал другом. 

 Купив бутылку хорошего красного вина, я сел в автобус и отправился на другой конец города. Каха открыл мне, таинственно и белозубо улыбаясь сквозь эффектную трехдневную щетину.

       – Ну, – сказал я, – признавайся, абрекская душа, кого ты мне собрался показывать?

      – У грузин абреков не бывает, – невозмутимо ответил Каха. – Мы – мирные разбойники. Молодец, хорошее вино принес. Потом пить будем. Ну, пошли.

      – Как ее зовут-то хоть? – на всякий случай спросил я.

      – Почему сразу ее? – деланно возмутился Каха. – Что я, по-твоему, жеребец?

 Я вздохнул, пожал плечами и кивнул.

     – Говорил плохо, молчишь еще хуже, – резюмировал Каха. – Сейчас тебе станет стыдно. Потому что это не она, а он.

     – Что? – остолбенел я. – Ты чего, Каха, сдурел от многообразия?

     – Почему сдурел? – удивился Каха.

     – Ну... – я совершенно растерялся. – Мне всегда казалось, что тебе женщины нравятся.

     – Правильно казалось, – кивнул Каха. – А что тебе сейчас кажется?

     – А сейчас мне показалось, что ты привел в квартиру мужчину.

 Каха некоторое время недоуменно смотрел на меня.

     – Ты идиот, – спросил он, – или притворяешься? Если притворяешься, то очень удачно.

     – Ты же сам сказал, что это не она, а он!

     – Сказал, потому что думал, что говорю с умным человеком. А говорил с тобою. Пошли!

 Он буквально втащил меня в комнату и подвел к буфету.

     – Наверх смотри, – приказал он.

 Я посмотрел на буфет. На буфете, поблескивая стальными прутьями, стояла клетка, а внутри нее, с любопытством глядя мне в глаза, сидел маленький черный вороненок.

     – Ничего себе, – сказал я. 
     – Ты где его взял?

     – Я его не взял, – ответил Каха, 
     – он сам взялся. Сидел перед домом с пребитым крылом и плакал.

     – Плакал, – машинально повторил я, почесывая подбородок. 
     – И давно он у тебя?

     – Четыре дня. Сперва ничего не ел, не пил, а теперь кушает, кушает, кушает, всё время кушает и пьет, как лошадь.

     – Ты что, его вином поишь? – удивился я.

     – Каким вином! – возмутился Каха. 
     – Он же еще ребенок! Вот подрастет – так я ему и вина налью, и чачи налью.

     – А где он крыло сломал?

     – Подрался с кем-то, – уверенно заявил Каха. – Ты же видишь – настоящий мужчина. Красавец, черный, на меня похож.

     – Так он мужчина или ребенок?

     – Ребенок-мужчина. Мальчик называется. Слыхал про такое? Пойдем выпьем за него.

 Мы сели за стол, Каха открыл вино и разлил его по фужерам.

    – За Багратиона! – величественно произнес Каха.

    – Можно и за Багратиона, – пожал плечами я. – А почему именно за него?

 Каха посмотрел на меня с состраданием.

    – Ты меня сегодня удивляешь, – сказал он. – У тебя что, день тупости? Багратион – это мой ворон!

    – А-а, – проговорил я. 
    – Красивое имя.

    – В честь родственника назвал, – похвастался Каха.

    – У тебя есть родственник Багратион?

    – Конечно, есть! Тот самый, знаменитый. Что ты на меня так смотришь? Все грузины – родственники. Особенно за границей. От тоски братьями становимся.

 Каха отпил полфужера.

      – Честно тебе скажу, – продолжал он, – мне вся эта Германия – как дикому коню стойло. Слишком уж она правильная. Бумажка туда, бумажка сюда, тут получите, тут распишитесь, на красный стоим, на зеленый переходим. Так умереть можно.

      – Зачем же из Грузии уехал? 
      – спросил я.

      – Сам не знаю, – вздохнул Каха. 
     – Раз – и уже здесь. Там жить невозможно стало. Бумажек никаких, расписыватся негде, получать нечего, и все на красный свет прут.

     – На тебя, Каха, не угодишь, – усмехнулся я. – Так где же лучше?

     – Конечно, там! Там всего лишь невозможно жить, а здесь можно умереть. Если бы не женщины, я бы уже давно умер. Давай за женщин выпьем!

 Мы выпили за женщин, потом за друзей, потом за Грузию, потом снова за Багратиона. Каха, всегда умевший пить долго и не пьянея, неожиданно захмелел.

     – Клетка, большая золотая клетка, – пробормотал он. – Хочешь посмотреть на домашнего грузина? Смотри, это я, Каха. Да, очень большая клетка. И не такая уж золотая. Но ничего, мы еще вырвемся из клетки, да, Багратион?

 Вороненок неопределнно каркнул в ответ, то ли соглашаясь с Кахой, то ли, напротив, иронизируя над ним. А, может быть, он просто сказал «кар», никого и ничего не имея в виду.

     Багратион жил в доме Кахи уже больше месяца. За это время Каха страшно привязался к вороненку, а вороненок к нему. Каха кормил его отборным мясом и фруктами, поил молоком и бульоном, возил к ветеринару, выложив немалую для неимущего иммигранта сумму из собственного кармана. Когда крыло вороненка почти зажило, Каха стал выпускать Багратиона из клетки, и тот бегал за ним по всему дому, как собачонка. Багратион оказался большим ревнивцем. Первым делом он до смерти заклевал растущим не по дням, а по часам клювом розового плюшевого слоника, затем не менее изощренно разобрался со знаками внимания остальных дам. Когда к Кахе приходила очередная гостья, Багратион набрасывался на нее и хватал клювом за краешек пальто.

    – Он – джентльмен, – смеясь, пояснял Каха испуганной Анечке, Манечке или Танечке. – Помогает тебе раздеться.

 Анечка, Манечка или Танечка предпочитали, всё же, чтобы раздеться им помог сам Каха. А тот был в таком восторге от своего вороненка, что даже не замечал дамского испуга и требовал, чтоб гостья была нежна с его питомцем.

     – Погладь его, ну погладь! – требовал он.

 «Погладь, погладь, – говорил в тон ему взгляд Багратиона. – Я тебе так поглажу, что ты дорогу сюда забудешь».

 Гостья женским чутьем угадывала намерения вороненка и категорически отказывалась ласкать птицу. Иногда Багратион расходился до того, что Кахе приходилось запирать его в клетку, пока очередная визитерша была в доме, ибо та впадала в оцепенение. Багратион, насупившись и нахохлившись, глядел из-за прутьев с укоризной на Каху и с откровенной ненавистью на непрошенную гостью. После ее ухода он демонстративно отказывался выходить из клетки, отвергал еду и питье и лишь несколько часов спустя с видимым одолжением снисходил до того, чтобы склевать кусок говяжьего филе.

 В конце концов, каждая из приходящих женщин поставила вопрос ребром: или я, или он. К их немалому удивлению Каха реагировал немедленно и бескомпромиссно: он брал пассию за руку, выводил в прихожую, галантно надевал на нее пальто, целовал по-отечески в лоб и со словами «прощай, дорогая» открывал перд нею двери, чтобы тут же закрыть их для нее навсегда. Зная Кахино отношение к женщинам, это было поразительно. Багратион торжествовал. 

      – Нет, как тебе это понравится? – возмущенно говорил Каха вороненку. 
     – Она мне, Кахе, будет ставить условия!

 Вороненок одобрительным карканьем соглашался с человеком, который стал для него отцом, другом, хозяином и братом в одном лице. Впрочем, вопрос кто из них кому приходился хозяином лично я бы оставил открытым...

 Женщины практически перестали бывать в Кахином доме, который как-то очень быстро изменился. Вместе с милыми безделушками из него исчез уют, приятный легкий аромат женских духов сменился запахом птичьего присутствия и мужского одиночества. Сам Каха тоже стал другим. Если раньше обилие женщин с лихвой примиряло его с германской обыденностью, то теперь ощущение чужеродности захлестнуло его. Он сделался угрюмей, стал много и безрадостно пить. Иногда я приезжал к нему с благим намерением вытащить его из мрачного пьянства, в которое он скатывался, а в результате оставался пить с ним напару.

      – Уеду отсюда, – говорил Каха, скребясь в недельной щетине, уже отнюдь не эффектной, а такой же безысходной, как и атмосфера в его квартире. – Уеду отсюда к черту.

      – К черту – это куда? – спрашивал я, отпивая вино из фужера.

      – В Грузию, – отвечал Каха.

      – По-твоему, в Грузию – это к черту?

      – Не шути. Тебе, еврею, не понять. У вас нет Родины.

      – Что такое?

      – Не обижайся. Вы привыкли странствовать по свету, убегать, уезжать, исходить, если хочешь. А грузины всегда жили дома.

     – Ага, только иногда на Бессарабский рынок наведывались.

     – Всё-таки обиделся, да? А я на тебя не обижаюсь. Я ни на кого не обижаюсь. Как я могу на кого-то обижаться, если я сам всех обидел? Жену обидел, дочь обидел, самых лучших женщин на свете обидел...

     – Может, помиришься с Аней? – предложил я. 
     – Она женщина добрая, вдруг простит.

     – Она меня, может, простит, – ответил Каха. 
     – Я себя не прощу. Нет, не буду с ней мириться.

     – Но почему, Каха?

     – Потому что. Сегодня помирюсь, завтра на руках носить буду, послезавтра опять какую-нибудь Оксану в дом приведу. Я себя знаю... Нет, только домой, только в Грузию! Буду дышать горным воздухом, застольничать с друзьями, любить прекрасных женщин. Прочь из клетки! Да, Багратион?

 Вороненок, превращающийся понемногу в маленького ворона, вспорхнул на спинку стула. Ко мне он Каху не ревновал и запирать его не приходилось.

      – А с ним как поступишь? – я кивнул на Багратиона. 
      – С собой возьмешь?

      – Зачем с собой? – пожал плечами Каха. 
      – Он – птица, он – свободный. Вот выздоровеет совсем и отпущу его – пусть летит.

 Багратион ничего на это не отвечал, лишь смотрел на Каху каким-то темным взглядом.

 После этого мы не виделись с Кахой более месяца. У меня, несмотря на мои холостяцкие убеждения, неожиданно завязался роман с одной особой из Москвы, которая, официально не переехав под мою крышу, практически из-под нее не вылезала. Я пока не думал, каким образом буду обрывать эту связь, как обычно предпочитая не думать о будущем, но получать удовольствие от настоящего. Когда удовольствие стало попахивать катастрофой, мне неожиданно позвонил Каха.

      – Извини, – сказал он, 
     – чувствую, что мешаю, но... Ты не мог бы ко мне приехать?

     – Что-то случилось? – спросил я.

     – Случилось. Приезжай. Выпить привези. – Каха повесил трубку.

 Я быстро оделся и, на ходу сообщив, что вернусь поздно, выскочил из дому. Погода была непривычно холодна для второй половины марта, но я решил прогуляться до Кахи пешком, прикупив по дороге вина. Денег у меня теперь было немного и вино я купил недорогое и не очень хорошее, но Кахе с некоторых пор было всё равно, что пить. Возможно, он и вовсе предпочел бы водку.

 Когда Каха открыл мне, я даже испугался. Лицо его отекло, глаза запали, щетина выросла в неровную, неухоженную бороду.

      – Что случилось, Каха? – тревожно спросил я.

      – Заходи, – просто ответил Каха.

 Я бросил на вешалку пальто, вытащил из его кармана бутылку и направился вслед за Кахой в комнату. 

      – Ставь бутылку на стол и садись, – велел Каха, доставая из буфета фужеры.

 На буфете по-прежнему стояла клетка, на сей раз пустая, с распахнутой дверцей.

      – Где Багратион? – спросил я. 
      – На кухне гуляет?

      – Нет, – ответил Каха. 
      – Он... не на кухне. Он в спальне.

      – Спит, что ли?

      – Нет... 

      – А что?

      – Отдыхает.

      – От чего отдыхает? – невольно усмехнулся я. – Он что, устал?

      – Да, – как-то тупо сказал Каха. 
      – Он... очень устал. Давай выпьем.

 Я разлил по фужерам вино, и мы, не чокаясь, выпили.

      – Так что там с Багратионом? – поинтересовался я.

      – Я его... отпустил, – ответил Каха.

      – Как отпустил? – не понял я. – Ты же говорил, он в спальне.

      – Да... в спальне. Я его отпустил, а он вернулся.

      – Ничего не понимаю, – немного нервно сказал я. 
      – Ты можешь толком объяснить?

      – Могу. – Каха залпом выпил свой фужер и закашлялся. 
     – Он выздоровел. Совсем выздоровел. Мог уже по квартире летать. Налей еще вина... Мне было больно расставаться, но он – птица, он – ворон, он должен жить на свободе. Я его взял, вынес на улицу и сказал: лети. – Каха пригубил вино из бокала, поморщился и снова выпил его залпом. – Он сперва не хотел. Смотрел на меня такими глазами... Собачьими глазами, когда хозяин собаку из конуры выгоняет. А потом каркнул и улетел. Это позавчера было, да, это позавчера было... 

      – А дальше что?

      – Ничего. Ты почему вина не наливаешь?

 Я доразлил из бутылки вино. Каха с сожалением посмотрел на опустевшую бутылку, затем на полный фужер, точно примериваясь, махнул рукой и по-новой выпил залпом.

      – Надо было больше купить, – сказал он. – Слушай, одолжишь мне немного денег? Я через три дня верну.

 – Я тебе так дам, – ответил я. 
 – А вино потом схожу куплю. Ты рассказывай.

 – Спасибо, – улыбнулся Каха. 
 – Только лучше водку. 

 – Хорошо, водку. Рассказывай.

 – А что рассказывать? Сегодня он вернулся.

 – Багратион?

 – Багратион. Я в кухне сидел, окно открыто было, он прямо на стол мне упал.

 – Как упал?

 – Так и упал. Из окна. Весь заклеваный, весь в крови. Почти мертвый.

 – И кто ж это его так? – Я невольно сглотнул.

      – Как кто? – пожал плечами Каха. – Свои, конечно. Вороны. Не приняли они его назад. Понимаешь, да? – Каха схватил меня за рукав свитера и страшно посмотрел мне в глаза. – Не приняли! От него домашней пищей пахнет. Человеком пахнет. Клеткой пахнет! Он им чужой стал. Он... он в спальне, на кровати лежит, – тихо добавил Каха. – Я его сам туда положил. А куда еще? Что я еще могу для него сделать? Хочешь, пойдем посмотрим на него?

 Это был не вопрос, а просьба. Кахе страшно было идти одному в спальню и смотреть на заклеванного Багратиона. Мы встали из-за стола и направилсь в спальню вместе. Багратион лежал на широкой Кахиной кровати маленьким черным пятном. Кровь на нем давно запеклась, красные ее следы смотрелись грязными ржавыми подтеками на перьях. Мне стало не по себе.

      – Каха, он... он живой еще? – сквозь какую-то пелену спросил я.

 В это время Багратион испустил слабое, совсем не похожее на карканье придыхание.

      – Пока да... – проговорил Каха. 
      – Может, ночью умрет, я не знаю... Слушай, – он снова посмотрел мне в глаза. – Как думаешь, если я вернусь в Грузию, меня там вот так же заклюют? До крови? До смерти?

      – Каха, перестань, – сказал я.

      – От меня ведь теперь тоже чужим пахнет, – продолжал Каха. 
      – Клеткой пахнет. Как думаешь, лучше дальше оставаться в клетке или пусть уж тебя заклюют?

      – Каха, его к дежурному ветеринару отвезти надо, – сказал я. – Я знаю, есть такие...

      – Нет, – ответил Каха, 
      – я знаю, что не надо. Я знаю – как только я его возьму с кровати, он тут же умрет. А так, может, не умрет.

      – Каха, это бред!

      – В таких ситуациях бред – самое разумное. Иди за водкой.

 Я взял у Кахи ключ, побежал на автозаправку и спустя минут двадцать вернулся с бутылкой водки в руках. Каха по-прежнему стоял в спальне над вороненком и острожно, одним пальцем, гладил ему крыло.

      – Давай пить здесь, – сказал он. 
      – Ты можешь сегодня у меня остаться? Позвони, скажи, что...

      – Не буду я никуда звонить, – ответил я. 
      – Просто останусь. Ты точно не хочешь везти его к ветеринару?

      – Точно не хочу, – ответил Каха. 
     – А ты точно не хочешь звонить?

     – Более, чем точно.

 Мы сидели с Кахой в спальне до самого утра и пили водку. Пили прямо из горлышка, по очереди – даже за рюмками выходить не стали. Багратион время от времени постанывал по-птичьи. По-моему, он ощущал наше присутствие, в первую очередь, конечно, Кахино. Под утро Каху, который выпил водки в два раза больше моего, сморило, и я вышел на цыпочках в кухню, набрал в маленькую рюмку воды, принес ее в спальню, осторожно, едва касаясь пальцем, помыл Багратиона и дал ему попить. К моей радости, он сделал небольшой глоток и слабо полукашлянул-полукаркнул. Каха очнулся.

 – Я уснул, да? – виновато спросил он.

 – Не успел, – ответил я.

 – Спасибо тебе, – сказал Каха.

 – За такое не благодарят.

 – А за что же тогда благодарят? – спросил Каха.

 – Не знаю... – Я смутился. 
 – Ни за что, наверное.

      – Разве так можно? – Каха как-то странно посмотрел на меня. 
      – Разве можно жить на свете и никого ни за что не благодарить?

      – Каха, я... я не знаю, отстань от меня...

 Каха улыбнулся.

      – А ты не знаешь, – сказал он, 
     – почему человеку бывает по-настоящему хорошо, когда ему по-настоящему плохо?

     – Не знаю, – ответил я.

 Каха снова улыбнулся.

     – Какой ты молодец, что ничего не знаешь, – проговорил он. 
     – Не обижайся, но – спасибо тебе. А теперь иди домой. Ты устал. И 
     – знаешь что – извинись перед ней.

     – Да, – сказал я. 
     – Ты прав. Извиниться надо.

 Каха снова выходил Багратиона, и тот выжил и окреп. Правда, теперь он почти не покидает клетку, даже когда Каха нарочно открывает дверцу, чтобы тот погулял по квартире. С женою Аней Каха так и не помирился, зато женщины вновь зачастили к нему. Каха пришел в себя, сменил неопрятную бороду на прежнюю эффектную щетину. Квартиру его опять наводнили дамские знаки внимания, безделушки, зачастую пошлые, но с ними как-то сам собою вернулся уют. Багратион с равнодушием взирает сквозь прутья клетки на дары и на дарительниц, не испытывая к ним ревности. Он молча наблюдает, как Каха угощает их изысками кавказской кухни и хорошим вином, и лишь вяло щурится. Как знать, может быть, благодарность сильнее ревности. Может быть, она сильнее всего на свете, включая прутья клетки, за которыми довелось оказаться.

               Морское животное из шести букв
Как мне кажется, кроссворды существуют вовсе не для развития человческого интеллекта, а для его полезного расточения. В самом деле, каждый из нас худо-бедно накопил за свою жизнь немудреный скарб совершенно ненужных знаний, которые, не будь кроссвордов, так и остались бы невостребованными и почили бы в нас навеки инфузориями, амфибрахиями, аминокислотами и прочими тегусигальпами.

 Однажды, чудесным зимним вечером, мы с одной близкой моей знакомой сидели в гостиной и наслаждались тишиной и уютом. За окном красивыми хлопьями падал снег, я склонился над письменным столом и при свете настольной лампы делал вид, будто что-то сочиняю, а она, примостившись в кресле под торшером с темно-зеленым абажуром, разгадывала кроссворд. В ее пальцах нежно поскрипывал карандаш, в моих небрежно, но осмысленно покачивалась шариковая ручка, терпеливо ожидая, когда в моем мозгу созреет нечто такое, что позволит ей, наконец, соприкоснуться с белой поверхностью листа.

 – Радость моя, – неожиданно прозвучал бархатный голос моей спутницы, – ты случайно не знаешь, как называется морское животное из шести букв?

 Я отложил ручку и задумался.

 – Свинка, – произнес я, наконец.

 – Почему свинка? – удивилась она. – Какая свинка?

 – Морская свинка.

 – Разве морская свинка – морское животное?

 – Давай рассуждать логически, – терпеливо предложил я. – Если морская свинка называется морской свинкой, то, разумеется, она – морское животное.

 – Радость моя, ты что-то путаешь, – покачала головою она. – Морская свинка называется морской вовсе не потому, что она морская.

 – Солнце мое, – немного нервно заметил я, – ты хоть иногда слышишь саму себя? «Морская свинка называется морской вовсе не потому, что она морская»... Бога ради, объясни, где тут логика? Скажи еще, что она не свинка.

 – Конечно, нет!

 – Поздравляю. Оказывается, морская свинка, во-первых, не морская, а, во-вторых, не свинка. Эдак мы не знаю до чего договоримся.

 – Ты шутишь?

 – Хороши шутки! Морские львы – пожалуйста. Морские слоны – сколько угодно. Даже против морских коров не возражаем. А едва дело коснулось маленькой, беззащитной морской свинки – тут мы сразу на дыбы. Тут нам гордость не позволяет. Тут у нас принципы откуда-то берутся.  

 – Радость моя, ты идиот, – сказала она.

 В этой жизни меня называли идиотом, может быть, реже, чем следовало, но чаще, чем мне хотелось. Сделалось очень обидно, но не мог же я унизиться до того, чтобы оскорбить в ответ женщину.

 – Сама идиотка, – сказал я.  

 Я медленно и величественно вышел в прихожую, надел пальто и шляпу, обмотался шарфом и, не удержав величия, выскочил на улицу, хлопнув дверью. На улице по-прежнему падал снег, кружась в фонарном свете и собираясь на земле в сугробы. Деревья изящно и хрупко чернели голыми ветками, отбрасывая такие же изящные и хрупкие тени.

 Я шел, скрипя снегом и размышляя о природной гармонии и о морских свинках.

 «Почему, – думал я, – так красиво и безупречно устроен мир и так нелепо устроены люди? Почему всё в природе естественно и гармонично, кроме человека? Хорошо, пусть морская свинка никогда не видела океанских просторов и даже не умеет плавать, но, может быть, моряком был ее дедушка? Может, он мечтал, чтобы его внучка унаследовала его просоленную морскими ветрами душу? И, в конце концов, разве это повод называть меня идиотом?»

 Предаваясь этим печальным мыслям, я незаметно для самого себя дошел до автозаправки, уютно светившейся окнами ночного магазина. Я решил зайти внутрь и купить сигарет. Продавщица, еще молодая женцина, но с каким-то заранее усталым от всего на свете лицом, положила передо мной на прилавок пачку «Винстона» и куда-то уставилась сквозь меня.

 – Скажите, – неожиданно обратился к ней я, – как по-вашему, морская свинка – это морское животное?

 – Вы меня об этом спрашиваете? – удивилась продавщица.

 – А вы здесь еще кого-нибудь видите?

 – Но почему именно морская свинка? – немного нервно спросила продавщица.

 – А что, эта тема для вас запретная?

 – Так, – в ее голосе зазвучали металлические нотки, – вы собираетесь платить за сигареты? 

 – Да, – с горечью ответил я. – И дайте мне еще бутылку водки.

 Уже на улице я сорвал с водочной бутылки закрутку и сделал большой глоток из горлышка. Затем еще один. Легче не стало, но сделалось безразличней. Я шел и пил на ходу. Изредка мне встречались прохожие и каждому из нах я предлагал выпить со мною. Одни шарахались от меня, другие с удовольствием соглашались, но стоило мне после выпитого завести с ними душевный разговор о морских свинках, почему-то обижались и уходили, прибавляя к уже заработанному мною «идиоту» новые интересные прозвища. Допивать мне пришлось одному, сидя на какой-то полузаснеженной скамейке и размышляя о человеческом несовершенстве.

 Когда я вернулся домой, с трудом открыв дверь ключом и ввалившись в квартиру столь же невелечиственно, как я из нее выскочил, она спала в кресле под включенным торшером, а журнал с кроссвордом валялся на полу.

 – Проснись, бесчувственная! – громко сказал я.

 Она вздрогнула и открыла глаза.

 – Стыдись, – продолжал я заплетающимся языком. – Я шляюсь, неизвестно где, мерзну и пьянствую с какими-то сомнительными личностями, а ты преспокойно спишь в кресле, и нет для тебя ничего важнее дурацких кроссвордов и нелепых морских животных из шести букв... 

 – Зачем ты напился? – поморщилась она. – Ты же знаешь, что я не люблю, когда ты пьяный.

 – Я напился... Потому что я свинья. Морская свинья... Запиши меня в свой кроссворд... Морским животным... Из шести букв... Ты не помнишь, сколько букв в моем имени?

 – Тюлень, – проговорила она, улыбнушись.

 – Пардон? – не понял я. – Какой тюлень? Ты снова обо мне? Тебе мало «идиота»?

 – Морское животное из шести букв – тюлень.

 – Это хорошее животное, – я одобрительно цокнул языком. – Тюлень – очень хорошее животное. Оно хлопает в ласты и крутит на носу мячик. У тебя нет мячика, чтоб я покрутил его на носу?

 – Нет.

 – Тогда позволь я похлопаю тебе в ласты. – Я попытался хлопнуть в ладоши, но промахнулся.

 – Наклонись, – велела она.

 – Зачем? – подозрительно спросил я. – Хочешь перейти от слов к действию? Хочешь мне надавать по моей тюленьей морде?

 – Наклонись, говорю.

 – Ладно, бей.

 Я наклонился. Она поцеловала меня меня в лоб, положила мою голову себе на колени и погладила по мокрым от снега волосам.

 – Гыыым, – издал я какой-то невнятный звук.

 – Помолчи, – сказала она.

 Но мне не хотелось молчать. Водка развязывала язык, а оттаявшие с мороза слова просились наружу.

 – Почему мы так странно устроены? – пробормотал я. – Мы поругались из-за какой-то морской свинки и помирились, потому что я напился пьяным. По-твоему, это нормально?

 – По-моему, – сказала она, – это нормально.

 – Тогда нам нельзя разгадывать кроссворды. Никому нельзя разгадывать кроссворды. Кроссворды нужно запретить законом. Они отвлекают людей от чего-то главного.

 – От чего, например?

 – Например, от того, чтобы пить водку. Водка людей сближает, а кроссворды разъединяют. Пусси, я должен записать эту мысль.

 – Какой же ты идиот, радость моя, – проговорила она на удивление необидно.

 – Ага, – согласился я. – Знаешь что, зачеркни своего тюленя. Я понял – это тупое животное. В ласты хлопает, какие-то мячики на носу крутит... Пусси, я подарю тебе настоящее морское животное из шести букв.

 Я приподнял голову с ее колен, встал на ноги, но тут же пошатнулся, рухнул на пол и застыл на нем, распластавшись. Надеюсь, она поняла, что я из последних сил попытался изобразить для нее морскую звезду.
                                    Комиссарша

      Детство мое, начавшись на Подоле, прошло и как-то незаметно кончилось на Лесном массиве, малопримечательном микрорайоне на одной из киевских окраин. Левый берег на ту пору лишь начинал застраиваться, разбитые на нем деревеньки и хутора отступали под натиском времени, а из лесных угодий вырастали довольно уродливые, но поражавшие новизной параллелепипеды девятиэтажек. Меж их прямыми углами пролегли такие же прямые улицы, прямоугольные дворы с прямоугольными кирпичными сараями, кубики ЖЭКов, коробки детских садов и чуть более сложные, но неизменно прямоугольные конструкции школ. Лес долгое время не сдавался, широко и курчаво окаймляя отточенные грани, которые всё глубже врезались в его зеленое тело. Если бы не он, не его близость, район наш, наверное, был бы совсем невыносим. Но живой, неровный, не поддающийся геометрии лес каким-то образом проникал в наши души и спасал их от всеобщей прямоугольности. Квадратура, однако, оказалась сильнее, и лес покорился, уступив место жилым домам, магазинам, детским садам и школам. 

      В одной из таких обыкновеннейших школ, которых на нашем заурядном массиве выросло с десяток, уроки пения вела совершенно удивительная женщина. У нее было необычное имя Вилена Станиславовна с чуть прозаической фамилией Чубарова, крепкое телосложение, красивое, но слишком мужественное лицо, коротко стриженые каштановые волосы и зычный, как военный оркестр, голос. С сентября по май, за исключением разве что самых солнечных дней, Вилена Станиславовна приходила в школу в черной кожаной куртке, схваченной на широкой талии поясом. Зимой из-под куртки выглядывала длинная юбка и сапоги, ранней осенью и весною край какого-нибудь одноцветного платья и тупоносые туфли на низком каблуке. Школьники, а с их легкой руки и коллеги, прозвали Вилену Станиславовну «комиссаршей». Причиной тому была не столько кожанка, сколько характер и повадки учительницы пения. В класс Вилена Станиславовна входила мощной размашистой походкой и вместо обычного «здравствуйте» отдавала приказ: 

      – Встать! 

      Класс, повинуясь властному голосу, поднимался, Вилена Станиславовна ставила на примитивный переносной проигрыватель пластинку, и оттуда с легким шипением, но достаточно громко раздавались вступительные аккорды советского гимна. Вилена Станиславовна застывала, глядя прямо перед собой, словно впадала в некий транс, умудряясь при этом зорко следить за каждым из учеников. Если кому-то из них случалось – не дай Бог – почесаться, зевнуть или просто глянуть мимоходом в окно, Вилена Станиславовна бросала на него испепеляющий взгляд из-под сурово сдвинутых бровей, но молчала. И лишь после того, как замирали последние торжественные звуки, обрушивалась на несчастного волною праведного гнева:

      – Мерзавец! Как ты смеешь, негодяй! Гимн Советского Союза – это святая святынь! 
      Каждое слово его написано кровью! Каждая нота...

      – Я чё, – обескураженно бормотал провинившийся, – я почесался токо...

      – Ты не почесался! – гремела Вилена Станиславовна. – Ты – прошу уяснить – осквернил! 
     Ты надругался над памятью миллионов людей, пожертвовавших жизнью, чтобы этот гимн звучал вечно! 
     Ты хотя бы понимаешь это?

 Бедный ученик молчал, потупив взгляд.

     – Смотри мне в глаза! В глаза смотри! – яростно требовала Вилена Станиславовна.

 Юный осквернитель с послушанием кролика глядел ей в глаза, чувствуя, как его собственные набухают слезами.

      – Без сырости! – презрительно морщилась Вилена Станиславовна. 
      – Умел нагадить – сумей ответить. Будешь стоять да конца урока. 
     Продолжаем занятие.

 Она подходила к фортепиано, резко распахивала его крышку и без предупреждения обрушивала на клавиши сильные, совсем не музыкальные с виду пальцы. Играла она не слишком хорошо, но громко и яростно, с тем же неумолимым темпераментом, с каким говорила, глядела и просто шагала по улице и школьным коридорам. Она не пичкала учеников «идейно спорной» классикой, включая русскую, или «сопливыми» детскими песенками – выбор ее был суров и строго революционен: «Варшавянка», «Орленок», «Смело, товарищи, в ногу». Отчасти она была права, поскольку в такой компании даже Бетховену или Листу, не говоря уже о Моцарте с Шопеном, было бы не слишком уютно.

      Коллеги-учителя недолюбливали Вилену Станиславовну и немного ее побаивались. С ними она была так же бескомпромиссна и несгибаема, как и со школьниками. Во время переменок, когда педагоги собирались в учительской, она стояла у окна, дымила в форточку едкой «Беломориной» и с брезгливостью прислушивалась к разговорам сослуживцев. Особенно раздражали ее две молоденькие учительницы младших классов, затевавшие прямо здесь, в сердце школы, демонстрацию обновок.

      – Ритуль, как тебе моя новая кофточка? – спрашивала одна.

      – Прелесть, Светик! – восклицала другая, щупая бледно-розового оттенка пушистый материал. –    

     Где ты такую оторвала?

     – Оторвала! – хрипловатым смешком отзывалась Вилена Станиславовна.
    – Головы бы вам обеим оторвать! Устроили из школы дом моделей. Отчего же сразу не публичный дом?

    – Да-а, непло-охо бы, непло-охо, – растягивая гласные, замечал учитель истории Всеволод Илларионович, огромный мужчина лет пятидесяти пяти с по-детски гладким лицом. Внешностью и манерой держаться Всеволод Илларионович напоминал то ли дореволюционного барина, то ли профессора. При виде его думалось почему-то о морозном зимнем вечере, когда он, в шубе с бобровым воротником и бобровой же шапке пирожком, выходит из университета, поднимает тяжелую трость и останавливает извозчика.

     – Как вы можете, Всеволод Илларионович! – возмущалась Вилена Станиславовна. – Как вам не стыдно! Вы же коммунист!

      – Все мы не без греха, все мы не без греха, – вздыхая, соглашался историк.

     – Мерзость! – яростно роняла Вилена Станиславовна. – И сколько же ты, дуреха, потратила на эту блеклую тряпку?

      – Не нужно считать чужие деньги, – с язвительной ленцой вмешивался учитель географии Николай Сергеевич, молодой, худощавый и чрезвычайно насмешливый молодой человек, позволявший себе являться на работу не в костюме, а в свитерах, на одном из которых был вышит немыслимый для начала восьмидесятых годов американский флаг. – Мы же вас не спрашиваем, любезная Вилена Станиславовна, во сколько вам обошлось ваше комиссарское манто.

      – Это не манто, а куртка! – окончательно вскипала учительница пения. – И я вам не любезная! Прошу уяснить и не сметь так со мной разговаривать! Постыдились бы! Вы, советский учитель, щеголяете перед школьниками в американском флаге! Чему вы их можете научить?

      – Географии, – усмехался Николай Сергеевич. – Физической, экономической и политической, если хотите. Скажу вам по секрету, нелюбезная Вилена Станиславовна, мы на уроках такие страны проходим, что просто ужас. И Америку, и Великобританию, и даже – простите за откровенность – Западную Германию. Можете сообщить об этом, когда будете писать докладную.

      – Ко-оленька, не стоит так увлекаться, – пенял географу Всеволод Илларионович. – Ты, всё-таки, с дамой разговариваешь.

      – Мерзость! – громыхала Вилена Станиславовна. – Я вам не дама, прошу уяснить! И я никогда – слышите – никогда не писала докладных! Только трусы воют чернилами и бумагой! Я...

      – Знаю, – не унимался географ, 
      – вы бы с б;льшим удовольствием порубали нас шашкою на скаку.

      Вилена Станиславовна яростно загашивала папиросу о подоконник, швыряла окурок в форточку и выходила из учительской, хлопнув дверью, за которою раздавался укоризненный голос историка:

      – Коленька, это стыдно. За такое на дуэль вызывают...

      Вилене Станиславовне было около сорока, но она никогда не была замужем и жила совершенно одна в типовой однокомнатной квартирке на улице Ворошилова. Комната выглядела аскетично, в ней не было ничего лишнего: кровать, стол, пара стульев, постельная тумба, на которой стояли проигрыватель и маленький старый телевизор марки «Рекорд». Часть стены занимали книжные полки с сочинениями Маркса, Ленина, Сталина, новеллами Леонида Ильича, парой-тройкой томов русской классики, нотными альбомами и граммпластинками. Единственным предметом роскоши было примкнувшее к угловой стене пианино «Украина» со светлой полировкой и отвратительным «деревянным» звуком.

      Несмотря на скудность меблировки особого порядка в квартире не наблюдалось – Вилена Станиславовна была никудышней хозяйкой. Комнату и кухню пропитал папиросный дух, на столешнице видны были отпечатки от чайных стаканов (чашек Вилена Станиславовна не любила), маленький экран телевизора покрывала сеточка пыли. Впрочем, осудить эту неопрятность было некому – родители Вилены умерли еще в ее студенческие годы, а в гости к ней никто не ходил. Она была абсолютно самодостаточным человеком и давно научилась обходиться без друзей и подруг. Люди ее скорее раздражали – своей аморфной беспринципностью и нездоровым скептицизмом, которым была пропитана вся доставшаяся ей эпоха. Мужественная учительница пения чувствовала, что запоздала с рождением лет на пятьдесят. Ее место было рядом с героями революции и гражданской войны, людьми отважными и прекрасными, среди мелькающих сабель, алых знамен и пропотевших спин вороных коней. Но те великие времена канули безвозвратно, оставив по себе память лишь в таких же прекрасных героических песнях, которые Вилена Станиславовна, не щадя пальцев и нервов, пыталась вдолбить в пустые, развращенные неверием и безучастием головы учеников:

     – Мы красные кавалеристы и о нас

 Былинники речистые ведут свой сказ...

      «Вот именно, – думала Вилена Станиславовна, – сказ. Сказка, которая никому больше не нужна. Мы хотели сделать сказку былью, а эти делают ее пылью. Прахом. Они даже не стервятники, которые над этим прахом кружатся, они жирные, тупые, сытые голуби, которые научились этот прах клевать».

      Конечно же, Вилена Станиславовна была коммунисткой и почитала свой партбилет, как святыню. Иногда она выступала на открытых заседаниях райкома, где ее любили, как зубную боль пополам с геморроем.

      – Привилегии – мерзость! – вещала она, дорвавшись до трибуны. – Льготы – мерзость! Люди – прошу уяснить – смотрят на нас и ждут от нас высокого, героического примера! Вспомните героев Кронштадта и Перекопа!

      – Дак ведь нас тогда еще на свете не было, – роняло какое-нибудь циничное райкомовское мурло.       
      – Вы б еще, товарищ Чубарова, Куликовскую битву вспомнили.

 Зал заходился от хохота, а первый секретарь, кусая, чтоб не рассмеяться, губы, звонил в колокольчик и уговаривал:

      – Серьезней, товарищи, серьезней. Вилена Станиславовна совершенно права. Мы мало работаем с людьми. Наглядная агитация уже несколько лет не обновлялась. Ощущается острая нехватка лекторов, выступающих по школам и производственным комбинатам. Всё это мы обязательно учтем и примем меры. Спасибо вам, товарищ Чубарова, за своевременное напоминание.

 Вилена Станиславовна сжимала кулаки, чувствуя как щеки ее горят от гнева и стыда, ей многое хотелось сказать этим отъевшимся самодовольным индюкам, но идти против родной и горячо любимой партии она не могла. Целую ночь после этого она ворочалась без сна в постели, продолжая мысленно спор и находя вдруг единственно верные, разящие слова, а наутро шла невыспавшаяся в школу и, терзая пальцами клавиши, пела прокуренным голосом, стараясь не глядеть на равнодушные лица учеников:

      – И вновь продолжается бой!

      И сердцу тревожно в груди.

      И Ленин такой молодой,

      И юный Октябрь впереди.

      С приходом Горбачева и началом перестройки Вилена Станиславовна ожила. Ей показалось, что страна, отряхнувшись от сытого лицемерия, начинает возвращаться к героическому прошлому, к ленинским заветам, к гражданской совести. Затем, одна за другой, стали появляться статьи, над прошлым этим откровенно глумящиеся. Осмеянию подвергались священные коммунистические идеи, и даже руководящая роль Партии была поставлена под сомнение. Дело запахло предательством. Что ж до Горбачева, то самый вид его стал вызывать в Вилене Станиславовне отвращение.

      – Мерзость! Черт знает что! Этот человек хотя бы сам понимает, о чем он говорит? Как можно полтора часа трепать языком и ничего не сказать?

      – Наконец-то! – восторженно восклицал географ Николай Сергеевич. 
      – Наконец-то, дорогая Вилена Станиславовна, мы дожили до счастливого момента, когда я с вами совершенно согласен!

      – Я вам не дорогая! – гневно поворачивалась к нему Вилена Станиславовна. – Прошу уяснить это раз и навсегда. А вы ликуйте – ваше время, кажется, пришло. Можете хоть перед зданием ЦК Украины разгуливать в своем американском свитере.

      – Можно, да? Спасибо, – кланялся географ. 
     – Вы вообще, Вилена Станиславовна, стали очень добры в последнее время. Неужели влюбились?

     – Что?! – Лицо учительницы пения багровело.

     – Ко-оля! – возмущенно вмешивался историк Всеволод Илларионович. 
     – Ты что себе позволяешь, честное слово... Извинись немедленно перед да... перед Виленой Станиславовной, черт побери, пока я не треснул тебя по башке указкой!

 Географ, виновато склонял голову, то ли из смущения, то ли пряча улыбку, подходил к Вилене и бормотал:

     – Простите дурака. Это ж надо такое сморозить – вы и влюбились. Позвольте, Вилена Станиславовна, поцеловать вам руку в знак примирения.

     – Оставьте ваши глупости при себе! – отчеканивала Вилена Станиславовна.

     – Как угодно, – усмехался географ. – Уж больно вы непреклонны. Понимаете, Вилена Станиславовна, вся наша беда в том, что мы живем в новых микрорайонах. Мы слишком привыкли к прямым углам. А жизнь любит кривые, неправильные линии. Да и Земля – говорю вам как географ – круглая. Шарообразная. Я бы даже сказал – геоидная.

     – Вот и шагайте себе кривыми дорожками по своему геоиду! – Вилена Станиславовна смеривала географа презрительным взглядом и, как в былые времена, покидала учительскую, хлопнув дверью.

      «Я ему покажу – влюбилась, – думала она, впечатывая размашистые шаги в паркет коридора. – Я им всем покажу! За кого они меня принимают? Какое им дело? Влюбилась! Да в кого тут влюбляться? Жалкие, пустые люди!»

      Вилена Станиславовна никогда не была влюблена и не думала по-настояшему о любви. Вернее, думала, но любовь всегда казалась ей чем-то героическим, жертвенным, как революция, как борьба. Любить просто так представлялось ей верхом мещанства. Но в окружающих ее людях не было ничего героического или жертвенного. Они были до слез обыденны, а стремления их до отвращения скучны. Единственным человеком, поразившим ее воображение, был погибший чилийский певец Виктор Хара. За таким она пошла бы в огонь и в воду. Поэтому, когда в их школу приехал однажды какой-то чилийский коммунист, она, еще не видя его, заранее в него влюбилась. Однако чилиец разочаровал ее: он был невысок ростом, худ в плечах, вообще выглядел каким-то изможденным, а когда она, с готовностью сев к фортепиано, попросила его спеть, голос у него оказался настолько слабым, что она совершенно заглушила его своей мощной игрой.

      Недюжинная сила воли помогала Вилене побеждать в себе женское начало и зов природы. 

 «Я прежде всего человек, а потом уже женщина, – повторяла она самой себе. – Прежде всего коммунист, а потом уже человек».

      Природа, как известно, любит в таких случаях мстить, причем самым неожиданным и изощренным образом. В одном из шестых классов, где Вилена Станиславовна вела уроки пения, учился некий Володя Архипов, на редкость обаятельный мальчик с огромными серыми глазами и удивительной красоты голосом. Когда Вилена Станиславовна своими силами готовила школьный концерт, посвященный семидесятилетию Красной Армии, Володя так изумительно спел «Песню о Родине», что чуждая сантиментов учительница расцеловала его прямо на генеральной репетиции. Володя покраснел, и Вилена Станиславовна, к собственному удивлению, тоже. С тех пор она частенько ловила себя на том, что во время уроков по нескольку минут не сводит глаз с Володи. Тут она словно выходила из прострации и нарочито строго громыхала:

      – Архипов!

     – Да? – удивленно спрашивал тот, поднимаясь из-за парты.

     – Нет-нет, ничего... Ты не хочешь нам что-нибудь спеть?

     – А что спеть-то? 

     – «Неба утреннего стяг».

 Володя Архипов выходил к доске, Вилена Станиславовна садилась за пианино. Аккорды и ноты она теперь старалась брать не в обычной своей мощной манере, а как можно мягче, чтобы собственная игра не мешала ей слушать дивный голос ее ученика. Вилена Станиславовна чувствовала, как голос этот завораживает ее, ей снова хотелось поцеловать Володю, она злилась на себя и ничего не могла с собою поделать.

     «Это не более, чем материнское чувство, – внушала она себе. – У меня ведь нет собственных детей... Или мне просто нравится его голос. Не могла же я влюбиться в тринадцатилетнего мальчишку! Какая мерзость и глупость!»

      Увы, чувства ее были совсем не материнскими, а обманывать себя Вилена Станиславовна не умела. Она по-прежнему не могла оторвать взгляд от Володи, ей хотелось гладить его светлые, чуть вьющиеся волосы и целовать его большие серые глаза. Она стала оставлять Володю после уроков для индивидуальных занятий, внушив тому, что его чудный голос может пропасть без тренировки, а у них скоро смотр, концерт, чуть ли не республиканский парад. В жизни не лгавшая Вилена Станиславовна сочиняла всю эту не слишком умелую чушь, чувствуя, как щеки ее горят от стыда и еще более от отвратительного, гнусного, но непреодолимого желания. Наконец, во время одной из послеурочных репетиций, где она истязала не столько Володю, сколько саму себя, случилось ужасное, но предвиденное. Оборвав внезапно мелодию на самой высокой ноте, Вилена     

     Станиславовна повернулась к ученику и приказала:

     – Архипов, подойди сюда. Тот послушно подошел.

     – Да, Вилена Станиславовна?

     – Ты отлично спел, Володя. Нагнись ко мне... Нет, я сама...

     Она поднялась со стула, чувствуя себя словно растворенной в каком-то мареве, крепко схватила Володю за обе руки и поцеловала его в губы. Она увидела перед собой расширившиеся от изумления глаза ученика, но вместо того, чтобы отстраниться от него, впилась в его губы еще сильнее. В какой-то момент Вилене Станиславовне показалось, что Володя отвечает на ее поцелуй, она снова глянула ему в глаза и вдруг увидела, что они теперь вовсе не удивленные, а смеющиеся. Вздрогнув, как от пощечины, Вилена Станиславовна сжала зубы, надкусив оказавшуюся под ними мякоть, затем оттолкнула Володю так, что тот чуть не упал.

     – Вы что? – с обидой, с недоумением и злостью воскликнул он, прикладывая к прокушенной губе палец. 
     – Вы что, Вилена Станиславовна? У меня кровь...

     – Я что? – тяжело продышала учительница пения. 
    – Это ты... Ты что, Архипов, себе позволяешь? Ты, Архипов, с ума сошел? Ты хочешь, Архипов, чтобы я твоих родителей в школу вызвала?

     – За что? – чуть не плача спросил тот.

     – За всё... за всё, Архипов... А теперь убирайся вон отсюда! Вон, я сказала!

 Ничего не понимающий и до бледности перепуганный Володя вымелся за дверь, а Вилена Станиславовна, рухнув на стул, с такою силою грохнула кулаком по клавишам, что инструмент жалобно взвыл.

     «Позор! Какой позор! – думала Вилена Станиславовна, придя домой и сидя на кухне у окна. – Мерзость, мерзость! Как я могла... Люди, спасите, что мне делать... Если б у меня был револьвер, я бы застрелилась».

 Она внезапно встала, направилась в ванную, открыла воду, и пока ванна наполнялась, распечатала пачку с лезвиями, достала одну стальную пластинку, разделась, швырнула одежду на кафельный пол и легла в теплую воду.

      – Вот так, а не иначе, – произнесла она вслух. – Раз у меня нет револьвера... Потому что так жить нельзя... Нельзя так жить... Мерзость. 

 Она взяла острую бритву и решительно провела ею вдоль вен. В воде зазмеились красные, быстро расплывающиеся спиральки крови.

      «Вот так... хорошо, – думала Вилена Станиславовна. – Словно лежишь, раненная, на поле битвы, истекаешь кровью, черный ворон вьется над тобой... Только битва эта проигранная... Проигранная. Ну и пусть. Всю жизнь я воевала... С кем? С собою же и воевала... Зачем? Кому это было нужно? Как всё глупо...»

      Ей вдруг стало хорошо и легко. Силы покидали ее, вместе с ними уходило ожесточение, ненужное желание борьбы, а освобожденную ими нишу занимали тишина и ни с чем не сравнимый, ни разу не испытанный покой. Перед глазами ее поплыли лица знакомых по фильмам кумиров: Щорс, смертельно раненный, с сурово сдвинутыми бровями, Камо, ослепленный фарами автомобиля, Чапавев, плывущий через Урал («может, и я сейчас плыву через Урал, пыву, плыву...»); вот он загребает уже одной рукой, о поверхность воды рикошетят пули, а он, стиснув зубы, приговаривает: «Врешь, не убьешь!»

 Вилена Станиславовна вдруг словно очнулась.

      «Что ж это я? Они герои, а я, которая мечтала быть на них похожей, я...»

 Она попыталась подняться из воды, но сил у нее совсем не осталось. Тогда она, закусив до крови губу («вот и из моей губы, Володя, кровь пролилась»), оперлась о борт ванной и, простонав от внезапно резанувший боли, встала на ноги. Растревоженная вода хлынула через край на кафель. Вилена Станиславовна, шатаясь, достала из аптечки бинт и туго, как могла, превязала себе вены. Нацепив кое-как халат, она вышла из ванной, держась руками за стены, дошла до комнаты и рухнула на кровать.

      «Дрянь! – подумала она. – Институтка паршивая! Из-за сопливого мальчишки... Ты смотри, что за мерзость удумала! Нет револьвера – стисни зубы, но живи!»

 Кровь остановилась, но слабость еще не прошла.

      «Ничего... высплюсь, и всё будет хорошо. Всё будет правильно. Нужно бороться... Нужно».

 Но бороться Вилена Станиславовна решила не за свою любовь, а, как обычно, с самой собою. Она дала себе слово вычеркнуть Володю Архипова из своей жизни. Наутро она позвонила в школу и сообщила директриссе, что приболела и в ближайшие три дня появиться не сможет. Поскольку Вилена Станиславовна до сих пор никогда не позволяла себе болеть, директрисса была до того поражена, что лишь пробормотала: «Да-да, конечно, поправляйтесь, Вилена Станиславовна», даже не поинтересовавшись, что с нею.

      На второй день «болезни» в дверь Вилены Станиславовны позвонили. Несколько удившись, та направилась к двери и открыла. На пороге стоял Володя Архипов с букетом гвоздик. 

      – Ты? – Вилена Станиславовна отступила на шаг и почувствовала, как лицо ее против воли загорелось.

      – Я... – Володя замялся. – В школе говорят, вы это... заболели. Так я подумал... А чего у вас руки забинтованы?

      – Ты кому принес цветы, Архипов? – с суровостью, плохо скрывающей дрожь в ее голосе, произнесла Вилена Станиславовна.

     – Я... это вам, в общем.

 – Архипов, ты... – Вилена Станиславовна почувствовала, как по всему ее телу опять расплывается непрошенная отвратительная слабость. – Володя, зачем... Ты... Архипов, ты с ума сошел! – выпалила она вдруг. – Как ты смеешь! Мне, советской учительнице, эти мещанские... эти пошлые... эти... Дай сюда!

     Она выхватила у ошалевшего ученика букет, несколько раз ударила им его по лицу и швырнула в дверной проем.

     – А теперь убирайся! Убирайся вслед за ним! И не смей больше... Никогда не смей!

 Она захлопнула дверь перед Володиным носом и прямо тут же, в прихожей, разревелась.

      Борьба с мучительным наваждением продолжалось еще полтора года, пока Володя Архипов не перешел в восьмой класс – уроков пения у восьмиклассников уже не было. Всё это время Вилена Станиславовна игнорировала Володю, не вызывала его к доске, не просила спеть, снижала на балл оценки в четверти и, наконец, вздохнула с чувством облегчения и пустоты. Теперь она лишь изредка видела Володю на переменках и в ответ на его «здрасьте, Вилена Станиславовна» быстро кивала и проходила мимо.

      Времена, меж тем, продолжали стремительно меняться и – по мнению Вилены Станиславовны – отнюдь не в лучшую сторону. В обществе царил разброд, в людях стало проявляться нечто доселе дремавшее и совершенно для нее чужое, страна трещала по швам. Вилена Станиславовна больше не начинала уроки с советского гимна, который теперь по ее мнению звучал профанацией и насмешкой.

      – Кого мы учим! – восклицала она, дымя в форточку неизменной «беломориной». – Это же мерзость! Это же циники и подонки! У них же не осталось ничего святого! 

      – Да-а, времена меняются, времена меняются, – задумчиво кивал историк Всеволод Илларионович. 
      – И это хорошо, это очень хорошо...

      – Что?! – возмущалась Вилена Станиславовна.

      – Времена должны меняться, – пояснял историк. 
     – Иначе они начинают гнить. Вы любите розы, Виленочка?

     – При чем тут розы? – недоумевала та, забыв от удивления отреагировать на фамильярное обращение.

      – Вилена Станиславовна любит красные гвоздики, – с усмешкой ронял географ Николай Сергеевич. – Не так ли, милая...

      – Я вам не милая, прошу, наконец, уяснить!

      – А теперь вообразите, – миролюбиво продолжал Всеволод Илларионович, – что роза лелеет один и тот же бутон, вместо того, чтобы каждый год его обновлять. Вы представляете, Виленочка... извините – Вилена Станиславовна – во что он превратится?

      – Вы, Всеволод Илларионович, способны оправдать любую мерзость! – отчеканивала учительница пения.

      – Ошибаетесь. Мерзость я оправдывать не собираюсь. Но как историк не могу не...

      – Такая история мне не нужна! – Вилена Станиславовна в бешенстве гасила «беломорину» о подоконник, уже давно ставший пятнистым от ее папирос и вспышек праведного гнева.

      – Ну-у, э-это про-осто наи-ивно! – растягивая гласные, разводил руками Всеволод Илларионович.      

     – История – не костюм, ее по заказу не шьют.

    – Зато некоторых портных можно и нужно ставить к стенке! – ставила точку в дискуссии Вилена Станиславовна, выходя и привычно хлопая дверью в учительскую.

     – И комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной, – фальшиво пел за ее спиною географ, вслед за чем раздавлся укоризненный голос Всеволода Илларионовича:

    – Коленька, ты ведь знаешь, что я отношусь к тебе почти как к сыну. До такой степени, что иногда мне хочется взять ремень и хорошенько тебя отстегать. 

     В декабре 1991 года грянула закономерная катастрофа – Советский Союз прекратил существование. Вилена Станиславовна, которая давно предчувствовала и даже предсказывала это, отказывалась, тем не менее, поверить услышанному. Но радио и телевзор безжалостно повторяли убийственную весть. С экрана глядело растерянное лицо Горбачева, довольно, но слегка испуганно улыбались Ельцин, Кравчук и Шушкевич, ликующие возгласы заглушали ропот. Вилена Станиславовна выключила телевизор, вышла на кухню, достала из буфета стоявшую едва початой с Нового Года бутылку водки, налила себе полный стакан и выпила его залпом. Горло ей обожгло, она на несколько мгновений задохнулась. Наконец, дыхание ее освободилось и вылетело изо рта с хриплым потоком брани:

     – Мерзость! Мерзость! Сволочи! Упыри!

 И впервые с тех пор, как она отхлестала букетом Володю Архипова, Вилена Станиславовна расплакалась.

      Наутро, придя в школу ко второму уроку, она твердой размашистой походкой вошла в класс, оглядела учеников и громоподобно велела:

      – Встать!

 Новое поколение, не привыкшие к таким интонациям, переглянулось.

      – Я сказала – встать! – рявкнула Вилена Станиславовна.

 Класс встал. Вилена Станиславовна подошла к проигрывателю и поставила на него пластинку.

     – Стоять смирно! – приказала она.

 Из динамика проигрывателя раздались мощные вступительные аккорды и слова гимна несуществующей больше страны:

     – Союз нерушимый республик свободных...

 Каждое слово звучало насмешкой, но Вилена Станиславовна не обращала на это внимания, закрыв глаза и подпевая своим хриплым голосом:

    – В победе бессмертных идей коммунизма

 Мы видим грядущее нашей страны...

 Наконец, прозвучали последние оптимистические ноты и музыка замерла. Вилена Станиславовна открыла глаза. Ученики, застывшие, молча глядели на нее.

     – Всё, – сказала Вилена Станиславовна. 
     – Можете сесть.

 В этот день десятиклассник Володя Архипов, оставшись дежурным, задержался в школе на час дольше. Закончив уборку, он запер классную комнату на ключ и направился было к лестнице, но проходя мимо кабинета пения услышал непривычные, но удивительно красивые звуки. Дверь в кабинет была приоткрыта, и Володя из любопытства заглянул внутрь. В классе, за фортепиано, сидела Вилена Станиславовна и с несвойственной ей нежностью перебирала пальцами клавиши. Внезапно она сбилась и, словно почувствовав спиною чье-то присутствие, обернулась.

      – Извините, Вилена Станиславовна, – смущенно пробормотал Володя Архипов. – Я... я нечаянно. А что это вы играли?

 – Это Шопен, Володя. Второй ноктюрн.

 – Да? – глупо переспросил Володя. – Я не знал...

 – Что я играю Шопена? – усмехнулась Вилена Станиславовна. – Честно говоря, я не очень умею его играть. Отвыкла... 

 Она взяла еще несколько нот, снова сбилась, виновато улыбнулась, и из глаз ее вдруг потекли слезы.

    – Вилена Станиславовна! – испугался Архипов, сделав шаг в ее сторону.

 Учительница пения остановила его жестом руки, сделала глубокий вдох, затем выдох.

    – Это слабость, Володенька, – проговорила она. – Это слабость. Сейчас пройдет. Чувства, слезы, Шопен – всё это слабость. Не обращай внимания. – Она решительно захлопнула крышку пианино, встала, подошла к Володе и неожиданно поцеловала его в лоб. – У тебя прекрасный голос, Володя. Жаль будет, если ты им неправильно распорядишься. А теперь иди. И будь счастлив.

     Закончив школу, Володя Архипов видел Вилену Станиславовну лишь однажды, лет восемь спустя. Случилось это на Майдане, бывшей площади Октябрьской Революции, где, как обычно, кипели страсти. Митинговали, скучившись, демократы, патриоты, националисты, социалисты, коммунисты, остальные люди просто гуляли, жуя пирожки и мороженое и без особого любопытства поглядывая на митингующих. Внезапно Володя увидел Вилену Станиславовну, стоявшую в одиночестве поодаль ото всех, не считая безногого нищего в засаленном пиджаке с медалями, который расположился в трех шагах от нее, опираясь на колодки и положив перед собою перевернутую полями к верху шляпу. Вилена Станиславовна постарела, неизменная ее кожанка местами вытерлась и покрылась трещинками. В руке она держала плакат в виде прибитого к рейке куска фанеры. На плакате, обращаясь ко всем и ни к кому, неровными красными буквами было написано одно-единственное слово: «Нет!» Володя постоял возле нищего, некоторое время наблюдая за Виленой Станиславовной, затем бросил в шляпу несколько гривен и зашагал в другую сторону.
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