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                           Стихи разных лет (1992-2009 гг.)
                                 * * *

 Наша жизнь – бесконечная трещина

 В непосильной с собою борьбе.

 Я люблю тебя, странная женщина,

 Непонятная даже себе.

 По душевной своей косолапости

 Ты у бездны стоишь на краю.

 Я любить не могу твои радости,

 Но я чувствую горечь твою.

 Нам друг друга за руку не вывести,

 Не зажечь друг для друга свечу.

 Между нами не может быть близости,

 Ибо зла я тебе не хочу.

 Пусть же лучше нам жажда достанется,

 Чем глухая тоска во хмелю –

 Отчужденье веревкою тянется,

 Но сближение вяжет петлю.

 Ты сама себе будь ворожеею,

 Понапрасну в удавку не лезь.

 Не спеши лебединою шеею

 Прокричать лебединую песнь.

 Будем скучно и правильно мудрыми,

 Будем медленно, словно зола,

 Истлевать посеревшими кудрями

 Без погибели и без тепла.

        * * *
 Серебряная вязь.

 И розовые губы,

 Мороза не боясь,

 Протяжно дуют в трубы.

 Разбит зимы сосуд,

 Застыл февраль, немея,

 И трещины ползут

 По воздуху, как змеи.

 Предутренняя мгла

 Дрожит, шатаясь пьяно,

 И птицы в два крыла

          Свистят, как хулиганы
                      * * *
 Попрощаемся у реки.

 Нам, по счастью, уже не свидеться.

 Береги себя, береги,

 Незлопамятная провидица.

 Слышишь – звуки со всех сторон,

 Словно эхо в лесу зааукало.

 Так что лучше пугай ворон

 Предсказаньями, словно пугало.

 Ты не злись. Я таков, как есть.

 Мне плевать, что со мною станется.

 Месть послаще, чем дура-лесть –

 Эта радость тебе останется.

 Не откроешь меня ключом,

 Не заманешь меня калачиком.

 В этой жизни я не при чем,

 Как я был, так и буду мальчиком.

 Буду шляться хоть до зари,

 Очищая с зубов оскоминку,

 В небо мыльные пузыри

 Выпуская через соломинку.

 Я вскарабкаюсь по росе

 На пригорок, где кружат вороны,

 И пошлю себя сам на все

 Беспробудных четыре стороны.

                        * * *

 Ночь на стенах заповеди пишет

 Серебристым грифелем луны,

 Ветер заблудившийся колышет

 Голубые складки тишины.

 На столе – вино и крошки хлеба,

 За окном – поднявшись в полный рост,

 Мерно разворачивает небо

 Полотно, дырявое от звезд,

 Где бредут медведи косолапо,

 Где, за кем не зная, мчатся псы.

 У меня же – тускло светит лампа,

 Да над ухом тикают часы.

 Я люблю мерцанье полусвета,

 Где давно затертые до дыр,

 Скучные, привычные предметы

 Образуют незнакомый мир.

 В этот миг далекому я близок.

 Вглядываясь в каждый мелкий штрих,

 Я читаю заповедей список,

 Нарушая каждую из них.

                                         * * *

 В центре города людно. Прохожие, как алкоголики,

 От хмельного дыхания осени чуть подшофе,

 Беспричинно шатаются. Круглые белые столики

 Подпирают снаружи витрины и стены кафе.

 Пахнет кофе, фритюром и свежеиспеченной сдобою,

 Густотою своей обонянье невольно дразня.

 И гуляющий город, единою ставший утробою,

 С наслажденьем глотает обильные порции дня.

 Бродят голуби, круглые, серые, словно окатыши.

 В их движеньях сквозит неприкрытая тучная лень.

 Розоватой стеной вырастает над площадью ратуша,

 На булыжник роняя прозрачную синюю тень.

 Этой тени сродни, всё легко, невесомо, бессмысленно –

 Словно делаешь вдох, укрывая в ресницы глаза.

 Наша радость земная, по счастью, еще неисчислена,

 Как не познаны нами до некой поры небеса.

 Не размотан клубок, мироздания ткань не распорота,

 Прилегают стежки, ощущая друг с другом родство.

 И склонившись над бренною плотью бессмертного города,

С легкомысленной мудростью осень творит колдовство.
 Ночная лихорадка

 Я не для нас постель стелю,

 Земли волчок

 Крутя ночами. Я люблю

 Глядеть в зрачок

 Безумной ночи. Я не сплю.

 Трещит сверчок.

 А я всё бабочек ловлю

 В пустой сачок.

 Он, кажется, уже прилип

 К моим рукам,

 Как обезумевший полип

 К нагим бокам

 Атолла, чей крутой изгиб

 Назло богам

 Растет, как бесноватый гриб,

 Как хвост агам.

 Ты извини мне этот бред –

 Сойдя с ума,

 Гляжу я, как из слов на свет

 Родится тьма,

 Как, обветшав, трещит завет,

 И на дома

 С небес ползут хвосты комет,

 Как бахрома.

 Но что мы делаем в ночи,

 Как тень бродя?

 Перебираем ли ключи 

 Под шум дождя?

 Нас мучат месяца лучи,

 С ума сводя.

 И протирают палачи

 Портрет вождя.

 Неужто вечно суждено

 В твоем лице

 Мне видеть темное окно

 И на крыльце

 Глотать, как бабочек, вино

 В хмельной пыльце?

 Вначале было слово. Но

 Лишь брань в конце.

 Я лучше кану в никуда,

 Допив до дна

 Глоток пустого, как вода

 Дождей, вина.

 В огне небес сгорит звезда,

 Да и луна

 К утру растает без следа,

 Как тишина,

 И будь, что будет. На заре

 Прольется вновь,

 Расплывшись в тусклом серебре,

 Востока кровь.

 И выгнут ветки во дворе

 С надломом бровь,

 С густой, струящейся в коре,

 Как сок, любовь.

                         * * *

 Пустого неба черная косынка,

 Тяжелый, беспробудный окоем,

 И люди, как слепые Метерлинка,

 Мессию ждут на острове своем.

 Огромен остров, как земля огромна,

 Как над землей огромен небосвод.

 И это ощущение бездомно,

 Как песня неприкаянная вод.

 Нам не найти приют под небесами.

 И столь же бесприютный океан

 Нето упился чаек голосами,

 Нето водою собственною пьян.

 Напрасно ждать у берега Мессию,

 Как бесполезно ждать его на дне.

 Напрасно думать, будто бы в Россию,

 Светясь, придет спасение извне.

 Объяты слепотой, глаза и души

 Не видят приближения зари.

 И трудно язвы залечить снаружи,

 Когда прогнило тело изнутри.

     Шестистишья

 Твоя наивность слишком горяча.

 А я устал. Ни твоего плеча,

 Ни рук твоих, ни нежного затылка

 Я не коснусь. Как к пламени свеча,

 Так жертва опрометчиво и пылко

 Стремится под секиру палача.

 Я не злодей, я не нарочно груб.

 Звучит печально флейта в хоре труб.

 Под ветром осыпается шиповник,

 Теряя лепестки невинных губ.

 Помилуй Бог – какой же я садовник?

 Скорее – поневоле – лесоруб.

 В душе моей гуляют декабри –

 Темно снаружи, холодно внутри.

 Завален снегом сад наполовину,

 И, как живые пятнышки зари,

 Поклевывают мерзлую рябину,

 Сверкая алой грудью, снегири.

 Забредшая сюда издалека,

 Застыла в изумлении река,

 Со всех сторон охваченная льдами.

 Но неподвижность стала ей близка –

 Мгновения, умножившись годами,

 Незримо превращаются в века.

 Так было, есть и, верно, будет впредь.

 Печально раньше смерти умереть.

 Бездарно ощущенье здешней скуки.

 Вечерний воздух потемнел на треть,

 И ветер дует бешенно на руки,

 Пытаясь их морозом отогреть.

 Но даже если нет пути назад,

 Заглянем напоследок в этот сад,

 Где, с трепетом предчувствуя секиру,

 Под снегом ветви голые висят.

 И наши судьбы шествуют по миру,

 Живя и умирая невпопад.

               Пятистишья

 «А где-то на свете рождается ветер...»

                                                        М.Валигура

 Рождаются ветра, чтоб умереть.

 Движение реки стремится к устью.

 Кто знает, повторимся ли мы впредь

 И нужно ль? Если сбоку посмотреть,

 То этот мир – всего лишь захолустье.

 Когда и кем был начат этот бег,

 Что стал нам близок, будучи далекнм?

 Мгновенья тают, как случайный снег.

 Рождаясь одиноким, человек

 Живет и умирает одиноким.

 Дряхлеет быстро призрачная новь,

 И небеса в лукавой укоризне

 Приподнимают голубую бровь.

 Но как зовется странная любовь,

 Которая привязывает к жизни?

 Не небыль ли сегодняшняя быль?

 Не видимость ли данная безбрежность?

 Но на ветру качается ковыль,

 И пройденных дорог густая пыль

 На сердце оседает, словно нежность.

 Цветут деревья, от полета птиц

 Редеет и подрагивает воздух,

 И в шелесте невидимых страниц

 Мелькает всё – от скрипа половиц

 До неба, утопающего в звездах.

 Всё не напрасно. Травами дыша,

 Мы здесь затем, что нам нельзя иначе.

 И снова просыпается душа,

 От непонятной нежности дыша

 И от любви необъяснимой плача.

                              * * *

 Нас долго ветром по миру несло,

 И, думая, что будем вечно длиться,

 Мы подставляли ветру руки, лица,

 Неспешно постигая ремесло,

 Летая, как подстреленная птица,

 По небу, опираясь на крыло.

 Лучами отраженными горя,

 Мы под собой не замечали тени.

 Нас время усадило на колени,

 Как собственных детей боготворя.

 И прыгая легко через ступени,

 Мы мнили, что летим через моря.

 Усилием неутомимых рук

 Творился мир, пружинящий упруго.

 В нем намечались очертанья круга,

 Но беспорочным был творимый круг.

 И каждый был другому брат и друг,

 И каждый рад был умереть за друга.

 Тогда легко воспринималась смерть,

 Которая была всего лишь слово.

 Родною, как несущая основа,

 Нам представлялась под ногами твердь.

 И не желалось ничего иного,

 Как погружаться в жизни круговерть.

 Мне кажется, что были мы мудрей,

 Когда воистину безумны были –

 Не отличая небыли от были,

 Свободней птиц, бесстрашнее зверей,

 Еще не наглотавшиеся пыли,

 Слетевшей со страниц календарей.

 Но мы досель неведомое ждем,

 Как некое заветное наследство,

 Как цель, опровергающую средства.

 Нас небо оросит еще дождем,

 Когда мы, словно в собственное детство,

 В младенчество Творения впадем.

                  Двустишья

 Ты не грусти – нас не было и нет.

 Мы только отражали чей-то свет,

 Невидимыми пальцами в ночи

 Переломляя хрупкие лучи.

 Мы не могли творить друг другу зло,

 Поскольку жизнь – не наше ремесло,

 И боль всего лишь вымыслом была,

 Рожденная касанием крыла

 Летящих над землей нетопырей,

 Зеленоватым светом фонарей,

 Которые, мигая и дрожа,

 В листву врезались лезвием ножа

 И свой неяркий, трепетный огонь

 Невольно распрямляли, как ладонь.

 Ты не грусти – нас не было, но ночь

 Спустилась с неба, чтобы нам помочь,

 И светлячков по стрелке часовой

 Над нашей закружила головой.

 Она открыла древний свой альков,

 Впустив в него прозрачных мотыльков

 И, словно милостыню, бросив ниц

 Нам на ладони перелетных птиц.

 Ты не грусти – нас не было, но, всё ж,

 Не всё на свете вымысел и ложь,

 И тридевять неводомых земель

 Качаются в ночи, как колыбель.

 Забудемся в сгущающейся мгле.

 Приникнем каждой клеточкой к земле

 И отлетим – как дымка, как роса,

                          Губами ощущая небеса.

                     * * *

 Побудь со мной. На улице дожди,

 А в доме сухо, пахнет свежим кофе.

 Куда спешить? На полпути к Гологофе

 Присядь и непогоду пережди.

 Так поступали мудрые вожди,

 Ведя свои народы к катастрофе.

 Быть может, хочешь красного вина?

 Оно пьянит и согревает душу,

 Накрыв волною, словно море сушу.

 И просится ответная волна,

 Отведав одиночества сполна,

 Хлебнуть свободы, вырвавшись наружу.

 К чему бродить нам среди мокрых игл,

 Подобно ложке меда в бочке дегтя?

 Наедине острее чувство локтя,

 Хотя мы выросли из этих игр...

 А дождь к окну крадется, словно тигр,

 С усмешкою показывая когти.

 Он ими процарапает до дыр

 Стекло, на нас обрушившись с печалью,

 Мелькнув всего на миг короткой сталью

 Бесчисленных отточенных секир.

 Зеркальным от дождя глядится мир,

 И мы живем, похоже, в зазеркалье.

 

       Человек и верблюд

 Аравийская ночь, поднебесный приют,

 Заостренной луны обнаженная сталь.

 Поднимается вверх молчаливый верблюд,

 Что на местном наречьи зовется гемаль.

 Он гордыней смирен, он смирением горд.

 Равномерно копыта мелькают в пыли,

 И, как парус на мачте, колышется горб

 Над бескрайней и вечной пустыней земли.

 Под барханами полуопущеных век,

 Словно древний оазис, чернеют глаза.

 И бессмысленно сзади идет человек,

 По верблюжьим следам уходя в небеса.

 Он совсем молодой, он библейски красив,

 Он едва, словно полный светильник, зажжен.

 И тяжелых созвездий тревожный курсив

 В удивленно раскрытых глазах отражен.

 Но улыбка его непонятно грустна,

 Словно, чуду не веря, предчувствует он,

 Что дорога его беспросветно темна

 От начала времен до скончанья времен.

 В нем, еще не родившись, погибли мечты.

 Он, потупившись, слеп к волхвованью планет.

 Унизительно чувство глухой нищеты.

 Унизителен звон вожделенных монет.

 Суетливы движенья натруженых рук,

 В беспокойных глазах – ни любви, ни стыда.

 И верблюд для него – не приятель, не друг,

 А скорее живое орудье труда.

 Став кормильцем для братьев своих и сестер,

 Он наверно готов, хоть не знает пока,

 Ради них без оглядки взойти на костер

 Или ночью зарезать ножом чужака.

 Он – простой проводник, он не ведает зла,

 Но подспудно мечтает о доле иной.

 И убийство стоит на краю ремесла,

 Если счастье к тебе повернулось спиной.

 Аравийская ночь, сталь повисшей луны

 И разрывы созвездий в разверзшейся тьме

 Навевают жестокие, яркие сны,

 От которых легко повредиться в уме.

 Бесприютный, забитый, измученный люд,

 Потерявший от радости жизни ключи.

 И бредут в никуда человек и верблюд,

 На мгновенье мелькнув, словно тени в ночи.

             * * *

 Исповедай меня тишиной

 Пробегись по задворкам души.

 Посвети мне в окошко луной

 И созвездием мне помаши.

 Приоткрой мне ветрами глаза,

 Дуновеньем касаясь ресниц,

 И немного приблизь небеса,

 Опустив их со стаями птиц.

 Забросай меня прелой листвой

 Полуласково-полушутя.

 Расплети над моей головой

 Серебристые нити дождя.

 Мне отрадно, светло и легко.

 Я брожу от дверей до дверей

 И с улыбкою пью молоко

 Из светящихся рук фонарей.

 Я листаю обрывки страниц

 И, за чтеньем встречая зарю,

 Захмелевшую голову ниц

 На колени кладу сентябрю.

             Аллея

 В неродном городке, где я ныне живу,

 Ни о чем не жалея,

 Под моими ногами всплыла наяву

 Небольшая аллея.

 Вдоль садов, что ползут над поверхностью крыш

 Изумрудной улиткой,

 Пробегает она, словно юркая мышь,

 Потемневшею плиткой.

 Мир, наверно, велик, но дороги узки –

 В них не видно раздолий.

 И движенье аллеи зажито в тиски

 Бузины и магнолий.

 Нависают деревья застывшей волной,

 Шелестя полувнятно.

 И мелькают дома в их решетке сквозной,

 Как абстрактные пятна.

 Я люблю здесь бродить и встречать вечера,

 Трогать листья рукою

 И глядеть на луну, от ее серебра

 Исполняясь покоя.

 Вдаль иду я как вверх, за ступенью ступень

 К подступающей ночи.

 И за мною скользит неразлучная тень,

 То длинней, то короче.

 В неродном городке... Впрочем, все города

 Обладают душою.

 Мир велик, и ему не понять никогда,

 Где свое, где чужое.

 Мне светло в темноте. Я объят тишиной,

 Величайшей из тайн.

 И случайна аллея, открытая мной,

 Как и сам я случаен.

                           Вор

 Я не ловец и не рыбак.

 Во всем нелеп, во всем случаен,

 Я верю только в лай собак,

 Летящий с городских окраин.

 За мною мчится, как конвой,

 Их упоительная свора.

 И слышен сквозь невнятный вой

 Знакомый крик: «Держите вора!»

 Помилуй, что я мог украсть?

 Луну, свалившуюся с неба?

 Чужую страсть? Худую власть?

 Бутыль вина? Буханку хлеба?

 Я горечь чувствую во рту,

 Я вижу край иконостаса.

 Толпе узнать невмоготу

 Вкус человеческого мяса

 И человеческой души,

 Живущей с ним единокровно.

 Горят костры, звенят ножи,

 И топоры стучат о бревна.

 Рубите, стройте мне помост,

 Пляшите, молотки и сверла.

 Мне не достать, увы, до звезд

 Рукой, сжимающею горло.

 Невыносимо жить с ордой,

 Не встретив в ней единоверца.

 Но родниковою водой

 Я утолю изжогу сердца.

 Вода прозрачна и чиста.

 По берегам гуляют кони.

 И отраженная звезда

 Скользит сквозь пальцы на ладони.

 По телу пробегает ток,

 В нем отозвавшись голосами.

 И каждый выпитый глоток

 Плывет на душу небесами.

                 * * *


 Тихо открой мне дверцу,

 Дай мне глоток воды.

 Радость утешит сердце,

 Горечь сотрет следы.

 Холодно и тревожно

 Не ощущать плечо.

 Жить на земле безбожно.

 Где же нам жить еще?

 Тенью мелькает птица,

 Тускло горит звезда.

 Дым из трубы сочится,

 Ранясь о провода.

 Что ж он ползет наружу,

 Вынырнув из тепла?

 Не по мою ли душу

 Плачут колокола?

 Видно, чем больше боли,

 Тем будет меньше лжи.

 Мальчик бежит по полю,

 Скрытый в колосьях ржи,

 Гонится без оглядки,

 Ловит руками свет.

 Только мелькают пятки,

 Не оставляя след.

 Что же так сердце плачет,

 Словно испив настой?

 Время не больше значит,

 Нежели звук пустой.

 Кружится бездорожье

 Стрелкою часовой,

 И укрывает рожью

 Поле нас с головой.

                      * * *

 Пути свернуть, следы стереть,

 Нырнув в бегущую лавину.

 Невыносимо жить на треть –

 Пожить бы хоть наполовину.

 Покрылись ржавчиной слова,

 Расплылись на бумаге знаки.

 Издохшего при жизни льва

 Кусают заживо собаки.

 Мигренью сжат в тиски висок,

 Неверный свет глаза измучил,

 И мерно сыплется песок

 Из дряблых тел дырявых чучел.

 Тоской на части мозг разъят,

 Блуждает дух в глуши вечерней,

 И наливает в чашу яд

 Гостеприимный виночерпий.

 Возьмем наполненный бокал,

 Вглядимся в муть телодвижений,

 Где в грустных трещинах зеркал

 Плывут осколки отражений.

 Разбит закат, распят восход,

 Заветный путь до капли выпит.

 Нелепо смотрится Исход,

 Когда отсутствует Египет.

 Серпом колосья срезал жнец,

 И самой скверною из шуток

 Сошлись начало и конец,

 Небрежно скомкав промежуток.

 В ловушку стен уперлись лбы,

 Застыв, сердца почили с миром,

 И стершись, линии судьбы

 Мелькают на руке пунктиром.

          Пустынник

 Не покинь меня, не покинь –

 Я глядел и глядел бы вдаль.

 Как ни скуден пейзаж пустынь,

 Но прозрачна его печаль.

 Я богат, я как царь богат –

 Сверху небо, внизу песок.

 И меж ними течет закат,

 Как густой гранатовый сок.

 Я купаюсь в нем, как в реке.

 Капли ало блестят на лбу.

 И по трещинам на руке

 Я читаю свою судьбу.

 Мне открыта судьба моя

 И движений ее каприз,

 Что изгибами, как змея,

 По бархану сползает вниз.

 Каждый холмик – Синай, Сион.

 Звезды россыпями горят.

 По песку ползет скорпион,

 Как по небу его собрат.

 Ты свети мне, ты мне свети,

 С высоты посылая весть.

 На песке не видны пути,

 Но они, как ни странно, есть.

 Велика и светла тоска,

 Осиявшая путь земной.

 И скрипучий напев песка

 Обрывается тишиной.

 Различает мой слух с трудом,

 Что за песню пески поют.

 И рассыпавшись, зыбкий дом

 Отпускает в иной приют.

      
                       Скоро выпадет снег

 Скоро выпадет снег. Твои губы, как гроздья рябины,

 Будут ало гореть в побелевшем сугробе лица.

 Мы по полю пройдем и разделим на две половины

 Нашу общую жизнь – от начала ее до конца.

 Впрочем, есть ли конец? Да и было ль когда-то начало?

 Мы пришли ниоткуда и, верно, уйдем в никуда.

 Есть река и движенье ладьи, но не видно причала,

 Не считая обломков теченьем несомого льда.

 Скоро выпадет снег. Мы омоем в нем с радостью перья,

 Словно птицы, которых не манят иные края.

 Наша тихая вера почти что созвучна безверью,

 Наподобие ножниц материю жизни кроя.

 Руки чувствуют холод, рожденный касанием стали,

 Пробегает по телу непрошенной дрожью озноб.

 Нам не плохо, нам вовсе не плохо. Мы просто устали.

 Нам хотя бы на время прилечь в неглубокий сугроб.

 Скоро выпадет снег. Заиграет метель в свои трубы,

 Закрывая широким летящим плащом небеса.

 И сквозь белые хлопья мелькнут твои красные губы,

 Над которыми чуть удивленно заблещут глаза.

                            * * *

 Подбородок, изрезанный бритвою,

 Глаз зеленых светящийся шелк.

 Расскажи мне, с какою молитвою

 К небесам обращается волк?

 Было б сердце твое твердокаменно, 

 Ты б давно, ни о ком не скорбя,

 В одиночную мрачную камеру

 Превратил этот мир для себя.

 Ты бы шествовал поступью зыбкою,

 Наполняя по-новой стакан,

 И отгрыз себе лапу с улыбкою,

 Угодившую сдуру в капкан.

 Жизнь двоится и гибель удвоится,

 Шевелится под ребрами бес.

 Но скажи – каково оно воется

 На холодную землю с небес?

           Сумеречный романс

 Я сумерки вкрапляю в тишину,

 Я пустоту пугаю миражами.

 Вечерний свет, приникнув лбом к окну,

 К земле склонился всеми падежами.

 Я выберу творительный падеж –

 В который раз и, может быть, напрасно.

 Сколь призраками вымысел ни тешь,

 Течение его однообразно.

 Я, видимо, не понял ни черта –

 Ни сложное, ни самое простое.

 Отпущенная жизни широта

 Зачеркнута ее же долготою.

 Вся вечность уместилась в полчаса,

 Прожитые светло и сокровенно.

 Кроваво багровеют небеса,

 Ножом заката перерезав вены,

 Ложится их густой кровоподтек

 На чистый лист, изъятый из тетрадки.

 Настольного светильника желток

 Подрагивает, точно в лихорадке.

 Пускай, наверно, остается чист,

 Не испытав прикосновенья строчек,

 Мой белый лист, мучительный мой лист,

 Мой маленький бессмысленный листочек.

 Я больше не могу. Обрыв стола,

 Пустые окна скалятся, как волки.

 Когда, увы, разбиты зеркала,

 Хранить нелепо жалкие осколки.

 Раскосо время, изгибая бровь,

 Глядит из измерения иного.

 И уплывает в сумерки любовь,

 Чтоб никогда не повториться снова.

                              * * *

 Будь счастлива, как устрица на дне,

 В зеленой беспробудной тишине.

 Живи, как хочешь. Наслаждайся мудро

 Спокойствием, лежаньем на спине

 И матовым свеченьем перламутра.

 Храни свой жемчуг в створках естества.

 Что, в самом деле, жизнь? Игра в слова,

 Которые, увы, не много значат.

 Пусть думают, что ты почти мертва –

 По крайней мере, мертвые не плачут.

 Телодвижения внутри воды

 Не оставляют за собой следы.

 Места здесь удивительно глухие.

 Легко не выделятся из среды

 В пределах окружающей стихии.

 Задача упрощается. Дано:

 Тишайший омут, водоросли, дно

 И вязкое причмокиванье ила.

 Пространство расплывается в пятно,

 Во времени скрывается могила.

 Будь счастлива, как устрица на дне.

 Добыча привыкает к западне.

 Усни и растворись среди жемчужин

 В до боли удивительной стране,

 В которой никому никто не нужен.

     Пражская синагога

 Я чувствовал – они стояли здесь,

 Молились, пели, ожидали чуда

 И верили в него. Листы Талмуда

 Под пальцами шуршали, словно днесь.

 Всё так же проступала кладка стен

 Под тонким слоем белой штукатурки

 И раввин закрывал, играя в жмурки,

 Глаза рукой, рельефною от вен.

 (Что ж, в этом нет постыдного. Игра

 Есть высшее начало мирозданья –

 От трепетного буквоначертанья

 До крохотного писка комара.)

 Я чувствовал их тени на себе –

 Мужчины на резных высоких стульях

 Жужжали мерно, словно пчелы в ульях,

 Сосредоточив помыслы в мольбе,

 И женщины, незримо, за стеной,

 В отверстия гляделись, как в бойницы,

 Затем, чтоб не проник, стерев границы,

 В Божественное промысел земной.

 Я понимал, не зная языка,

 О чем повествовал собранью раввин.

 Я был один из них, я был им равен,

 Меж нами разомкнули цепь века,

 Обрывками ее переплетя

 Исчезнувшее время и пространство,

 Как пуповиною, чье постоянство

 Соединяет с матерью дитя.

 Я чувствовал, что в дом вернулся свой,

 Разлукою с которым был я болен.

 И слышались шаги – должно быть, Голем

 Слонялся над моею головой

 В той комнате, где мудрый ребе Лев

 Его однажды вылепил из глины,

 Как Бог Адама. Яростно и длинно

 Звучала поступь их, отяжелев

 Нето от бесконечности трудов,

 Нето от непосильности задачи,

 Поскольку трудно мир переиначить

 Под невысокой кровлей городов,

 От глаз отгородившей небосвод.

 Тебе в твоей коморке тесно, Голем.

 Ты, верно, шел бы лугом или полем,

 Губами приникал к теченью вод,

 Жонглировал, смеясь, полетом птиц,

 Играл на струнах елей или буков

 И сам бы замирал от этих звуков,

 Со сладострастьем распростершись ниц,

 И так лежать остался б, околев,

 Купив свободу собвственною кровью.

 Мир не просторней, чем средневековье –

 Не правда ли, почтенный ребе Лев?

 Не знаю, существует ли Шеол,

 Но обладая силою былинной,

 Лишенный духа остается глиной,

 Уйдя туда, откуда он пришел.

 ... Сплетались в сеть начала и концы

 Под невысоким сводом синагоги,

 И, наступая зрителям на ноги,

 Как тени проплывали мертвецы.

 Запутавшись в расставленных силках,

 Мы обращались к ним с немым вопросом.

 И каждый из живущих был колоссом –

 Естественно, на глиняных ногах.

                                      Колыбельная

 Отдохни от меня. Я не более, чем наважденье.

 Обратись, как медведица, в спячку до самой весны.

 Я останусь качать на ладонях твои сновиденья,

 Потому что я, кажется, сам нашептал тебе сны.

 Отвернись, я начну колдовать. Не гляди мне на руки,

 На которых, казалось, пушинку удержишь едва.

 Я укрою тебя в эти странные, нежные звуки

 Для того, чтобы ты не сумела расслышать слова.

 Я, наверно, коварен. Какое там – просто несносен.

 Я с тобой говорю, сам не зная, о чем говорить.

 Я однажды вошел в твою дверь, подарив тебе осень.

 А теперь, к сожаленью, лишь зиму могу подарить.

 Ты прими этот дар, дай укрыть тебя белой пургою,

 Дай укутать тебя в беспробудную снежную шаль.

 И покуда ты спишь, я придумаю что-то другое –

 Для тебя, ибо нищим ни с чем расставаться не жаль.

                                           * * *

 Дорогая NN, я недавно вернулся из Праги.

 Удивительный город. Он, кажется, вовсе не спит.

 То ли жители в нем от рожденья ночные бродяги,

 То ли тешат туристы к бесцельной гульбе аппетит.

 То ли сам я, слегка одичавший в своем городишке,

 Где живу уже, кажется, больше пятнадцати лет,

 Стал домашним животным и в собственной роюсь подмышке,

 Углубясь в нее так, что нащупаю скоро скелет.

 То же чувствует разве что статуя, выйдя из ниши

 И увидев, что мир не похож на ее закуток.

 Знаешь, чешский столичный разброс показался мне ближе,

 Чем немецкой провинции гладко залитый каток.

 Здесь, наверное, сердце Европы, ее перепутье,

 Здесь сливается с западной частью восточная часть,

 И разумная суть оживляется варварской ртутью,

 Что по жилам течет, примиряя рассудок и страсть.

 Я почти что был дома – в прихожей, а, может, и в детской.

 Дело, верно, в трамвае. Не смейся, но вспомним давай

 Атрибутику города в бывшей державе советской –

 Это были венгерский автобус и чешский трамвай.

 Краснобокий, звенящий по делу, а то и без дела,

 Он катил, зацепившись пантографом за провода.

 Я сидел у окна и глядел, как окошко потело

 И веселые рожи на нем рисовал иногда.

 Я боюсь, что сейчас эта рожица вышла бы грустной –

 То ли старше я стал, то ли слишком далёко забрел,

 То ли нечто внутри нас рисует действительность гнусной

 И возносит над прошлым лубочный слегка ореол.

 Ностальгия, которую мы приравняли к пространству,

 Ближе, все же, ко времени. Скучно от истин простых,

 Только, знаешь ли, жизнь – это вечное непостоянство,

 Бесконечная фраза с несметным числом запятых.

 Дорогая NN, я дарю тебе с пылу и с жару

 Запятую, мой пражский подарок, из собственных рук.

 Может, мы с тобой съездим когда-нибудь в Прагу напару.

 Или чуточку дальше, замкнув недочерченный круг.

                         Сны

 Мне хочется кому-нибудь присниться,

 Когда, устав, смыкаются ресницы,

 И словно в отдалении скрипит

 Кровать, упершись ножкой в половицу,

 И ночь елеем комнату кропит,

 Ее углы закрашивая тушью.

 Но ты не видишь их. Прекраснодушье

 Виденья, называемого сном,

 Ведет в заодеялье, заподушье,

 Нашептывая мысли об ином.

 Ты видишь эти странные картины,

 То с ними слившись телом, то рутинно

 Перебирая их движеньем рук,

 То став добычей в нитях паутины,

 То поджидая жертву, как паук.

 События не постигая толком,

 Сквозь них ты рыщешь одиноким волком

 С улыбкой, превратившейся в оскал.

 И явь тебе покажется осколком

 Разбитых пробуждением зеркал.

 Зудит рука, слипаются страницы,

 Желание с виденьем породниться

 Цепляется за рваную кайму.

 И хочется кому-нибудь присниться.

 И если честно – всё равно кому.

                     Греческий ресторан

 В этом здании, похожем на аквариум,

 Где когда-то был балканский ресторан

 И событья, согласуясь со сценарием,

 Проецировало время на экран

 Стен, покрытых намалеваными видами

 Ностальгических эгейских берегов,

 И на стойке возвышались инвалидами

 Перекошенные статуи богов –

 В этом здании, весьма по-человечески,

 Оживленье не смолкало дотемна,

 И жужжали посетители по-гречески

 Над початою бутылкою вина

 И маслины перекатывали пальцами,

 И губами с них облизывали сок,

 И себя, должно быть, видели скитальцами,

 Заглянувшими в таверну на часок,

 Чтоб отправиться, порадовав вселенную,

 Ублажив себя едою и вином,

 То ли в Трою – за прекрасною Еленою,

 То ли далее, в Колхиду, – за руном.

 И казалось, что о будущности ратуя,

 Снова время становилось молодым,

 И божественные гипсовые статуи

 Чуть покачивались, впитывая дым

 И действительность расцвечивая сказками

 С выпирающими ребрами торцов.

 И живые лица смешивались с масками

 Олимпийцев, лицедеев и жрецов.

 Те оскалились застывшею улыбкою,

 Словно вечность проглотили целиком.

 И скользила электрическими рыбками

 Стая лампочек, светясь под потолком,

 Как реторты в помещении алхимика,

 Замыкая обитателя в кольце...

 Всё же странна эта греческая мимика

 На тевтонском рассудительном лице.

 Ни поэту, ни, тем более, прозаику

 Не предвиделось расжатие тисков.

 И слагается в единую мозаику

 Мир из ранее разрозненных кусков.

 Новый ветер поворачивает флюгеры,

 Перепутав географий имена.

 И беседуют задумчивые бюргеры

 За бутылочкой рецинского вина.

                         * * *

 Я люблю твои темные комнаты,

 Где с улыбкой таинственной вампа

 Так легко, так хмельно, так нескромно ты

 Зажигаешь настольную лампу.

 Полусумрак причудливей сумрака,

 Полусвет завлекательней света.

 Пробегает по комнате судорога,

 И мы, кажется, чувствуем это

 Каждой точкою, каждой прожилкою,

 Каждой клеточкой сердца и мозга.

 Осторожней – не слишком ли пылкие

 Мы с тобой для фигурок из воска?

 Нас лепили не очень умелые

 И довольно глумливые пальцы.

 Мы настолько с тобой мягкотелые,

 Что погибнем, как неандертальцы.

 Впрочем, те были люди суровые,

 Что спасти их, увы, не сумело –

 Подросло поколение новое

 И безжалостно взялось за дело.

 Хоть всю душу неси им на блюдце я –

 Им подай мое тело во гробе.

 Революция ли, эволюция – 

 Сантиментов чураются обе.

 Так что, знаешь, давай-ка забудемся –

 Для души есть своя кама-сутра.

 Лучше в комнате темной заблудимся,

 Как в постели, проснувшись под утро.

 Путы сброшены – надо ли каяться?

 Что приятственно, то и целебно.

 Расскажи – каково оно тается?

 Как по мне – так до боли волшебно.

                                   * * *

 Присядь за стол. Расстанемся с тоскою.

 Закроем шторой пустоту окна.

 Живущим нужно чуточку покоя,

 Немного песен и глоток вина.

 Давай-ка время в сумерки забросим,

 Чей нервный тик почти нас свел с ума.

 Сейчас, наверно, лето. Или осень.

 А, может быть, уже пришла зима.

 Заблудимся в движении окружном

 И будем, поумерив нашу прыть,

 О чем-нибудь неважном и ненужном

 Как о вселенской тайне говорить.

 Насадим на вращающийся вертел

 Сердца необъяснимые свои.

 И что угодно – даже близость смерти –

 Покажется частицею любви.

 Какие несусветные гримасы

 Нам корчит мирозданье натощак,

 И наша кровь, текущая по мясу,

 С шипеньем проливается в очаг.

 Мы, кажется, не ощущаем боли,

 Сорвавшись с края и достигнув дна.

 И наша горечь, видимо, не боле

 Чем мнимая до слез величина.

                  Маятник

 Эти дни... Я свихнулся с ума от них.

 В темных жилах сочится отрава.

 Погляди, как качается маятник –

 Перепутавший лево и право.

 Добровольная жертва случайности,

 Не успев по пути оглянуться,

 Он стремится к отчаянной крайности,

 Чтобы прочь от нее отшатнуться.

 Эти телодвижения резвые,

 Как прыжки обезумевших белок.

 Нарезают мгновения лезвия

 Смертоносно заточенных стрелок.

 Мы застыли напару, как памятник.

 Я уже не скажу тебе даже,

 То ли я – неприкаянный маятник,

 То ли в проруби нечто погаже.

 Не впадая в тоску и истерику,

 Я участвую в непостоянстве,

 Не пристав – ни к какому-то берегу,

 Ни к какой-нибудь точке в пространстве.

                          * * *

 Тебе пошла бы меховая шапка

 И снежных хлопьев белая охапка,

 Свалившаяся ей на волоски.

 Подуй на руки. Пусть нам будет зябко –

 На холоде не чувствуешь тоски.

 Довольно представлять себя богами.

 Послушай, как скрипит под сапогами

 Пушистый мир, свернувшийся в кольцо.

 Забудем всё. Утешимся снегами.

 Умоем ими руки и лицо.

 Прилечь бы в эти мягкие перины...

 Но город обещает нам смотрины,

 Наполненный сияньем изнутри –

 Мигают окна, светятся витрины,

 И кружатся, сверкая, фонари.

 Мы бродим от сугроба до сугроба.

 Нам, к счастью, далеко еще до гроба,

 Хоть невозможно знать наверняка,

 Насколько далеко зайдем мы оба,

 Однажды начав путь издалека.

 От этих мыслей и от с ними схожих

 Очистимся. Вольемся в рой прохожих,

 Смешаемся с веселою гурьбой.

 А чтобы было весело – умножь их

 Со щедростью любви на нас с тобой.

 Не бойся начинать судьбу с абзаца –

 Не всё же с одиночеством лобзаться

 И в зеркало глядеть, как манекен.

 Не так уж страшно кем-то оказаться –

 Гораздо неприятней быть никем.

 Что ж, решено – запутаемся в снеге.

 Я после позабочусь о ночлеге,

 Пока же – да вершится круговерть.

 Бегущие не думают о беге,

 И смертным пусть невнятной будет смерть.

 Прищурен неба темный глаз коровий,

 Свисают ветки, выгибая брови.

 А ты у них прощенья попроси

 И гроздь рябины, алую от крови,

 К губам – таким же алым – поднеси.

            Соседка Малгожата

 Моя соседка (между прочим, полька),

 К Германии привыкшая настолько,

 Что стала забывать родную речь

 За исключеньем разве что ругательств

 (Печально, но под грузом обстоятельств

 Бывает тяжело себя сберечь),

 Так вот, моя соседка Малгожата

 Поведала мне яростно и сжато,

 Что этот мир летит в тартарары,

 Что люди в нем – добыча или тигры,

 И каждый норовит играться в игры,

 Не соблюдая правила игры.

 Я знал, что это мощное начало

 Впоследствии развиться обещало

 В какой-то незначительный пустяк:

 Подорожанье, вонь бензоколонок,

 Нахальство фокстерьеров и болонок

 И извращенье сексуальных тяг.

 Ее со скукой слушая, я сам уж

 Хотел ей брякнуть: «Шла бы, дура, замуж!

 К кому-то ведь душа твоя лежит?»

 Но некрасивых женщин в мире больше –

 В Германии и, вероятно, в Польше –

 И Малгожата к ним принадлежит.

 Ее лицо, похожее на пряник,

 Лишь самый невзыскательный избранник

 Красивым мало-мальски назовет,

 А рыхлую, аморфную фигуру

 Обнимет разве спьяну или сдуру,

 Уткнувшись в выпирающий живот.

 Во внешности своей не виновата

 Крикливая соседка Малгожата –

 Не нами наделяется краса.

 Таков, наверно, промысел Господний,

 А, может быть, и козни преисподни –

 Глумливы равно ад и небеса.

 И, всё-таки, не огорчайтесь, пани –

 В любом чертополохе, как в тюльпане,

 Скрывается невзрачный, но цветок.

 Рисуйте где-то в мыслях дом опольский,

 Бранитесь чаще, дабы помнить польский,

 Или езжайте вовсе на восток –

 Конечно, не в Багдад, а в край силезкий,

 К чему есть повод шуточный, но веский:

 Комок родной земли зажав в руке

 И под ногами ощутив основу,

 По-польски заболтаете вы снова,

 Ругаясь на немецком языке.

 А там и мужа встретите, наверно,

 Крестьянина, которому не серна,

 А лошадь повыносливей нужна,

 И нынешние презирая нормы,

 Он в женщине такие ищет формы,

 Чтоб та пахала с рани до темна.

 Германия удобнее, конечно –

 Она сытней, в ней жизнь течет неспешно,

 Но как-то нечувствительно. Наш дух

 Становится похожим на лампаду,

 Чьи функции свелись от света к чаду,

 Поскольку огонек внутри потух.

 Но хватит о печальном, Малгожата.

 Довольно лить водою из ушата

 На сердце – лучше выбросить ушат.

 А если дни покажутся вам плоски,

 Я вместе с вами выбранюсь по-польски,

 А лучше – преподам вам русский мат.

 Нет средства благодатнее от скуки,

 Чем эти удивительные звуки,

 Когда их разложить на голоса.

 И стайки здешних птиц, поспешно с веток

 По гнездам разогнав пернатых деток,

 Посмотрят с укоризной нам в глаза.

                             * * *

 Мне зыбкие дали отсюда, увы, не видны.

 Взгляни мне в глаза: ну какой я, помилуй, пророк?

 Я сам удивляюсь тому, как порой сведены

 Живущие вдоль и живущие им поперек.

 К дурному предвестью привыкшие, как к ремеслу,

 Творим мы извечное зло, но творим не со зла.

 И если судьба кораблю налететь на скалу,

 Поверь мне – из гладкого моря возникнет скала.

 Так роет тоннели незрячий напористый крот.

 Мне, верно, уже не дано поумнеть до седин.

 Куда мы спешили? К чему так стремились вперед,

 Толкая дороги сойтись в перекресток один?

 Кому предназначено дальше нести этот крест?

 Не проще ли сразу из дерева выстругать гроб?

 Сретенье дорог иногда до того надоест,

 Что им предпочтешь лабиринт из запутаных троп.

 Не лучше ли просто брести, созерцать небосвод,

 А если и это излишне – не видеть ни зги.

 И странно, что снова к себе перекресток зовет,

 Где мы разошлись, припадая на обе ноги.

                        * * *

 До свиданья. Отныне беззвучна

 Станет в комнате каждая пядь.

 Но, попробовав жить неразлучно,

 Мы, быть может, сойдемся опять.

 Я не знаю, что ждет нас обоих, –

 Даже страшно сказать – впереди.

 Я рисую на белых обоях

 Проливные, как время, дожди.

 Как занятие это нелепо!

 Но, стучась за окном о карниз,

 Наяву осыпается небо

 По кусочку, по капельке вниз.

 Как слова мои вдруг опустели.

 Да и был ли когда-то в них прок?

 Чтобы скрыть сиротливость постели,

 Я ложусь на нее поперек.

 Распростертый на этой Голгофе,

 Я привык от весны до весны

 Просыпаться. Заваривать кофе.

 И рассказывать зеркалу сны.

                   Канны

 Вечер у моря. Таверна. Стаканы

 Плещутся ведрами на коромысле.

 Честное слово, мне нравятся Канны

 Легким, как воздух, отсутствием мыслей.

 Бег от себя – это верх эскапизма.

 Клювы наполнив размоченным хлебом,

 Чайки мелькают, как белые письма,

 Коими море сношается с небом.

 Жертвенны нынче одни пеликаны,

 Люди объяты иным волхвованьем.

 Честное слово, мне нравятся Канны,

 Маленький город с собачьим названьем.

 Чередованье извилистых линий,

 Свежестью моря наполненный воздух.

 Пышные кроны причудливых пиний

 Прядью иголок запутались в звездах.

 Горы, застывшие, как истуканы,

 Смотрятся в черную воду залива.

 Честное слово, мне нравятся Канны,

 В сумрак ползущие неторопливо.

 Здесь краткосрочное тянется вечно.

 Жизнь, ощущая какой-то избыток,

 Так же спокойна и так же беспечна,

 Словно музейная камера пыток.

 В каждой идиллии скрыты капканы,

 Всякий легко привыкает к отраве.

 Честное слово, мне нравятся Канны

 С их равнодушием к собственной славе.

 Признаки спеси по сути опальны,

 Призраки славы непрочны и ветхи.

 Людям здесь более нравятся пальмы,

 Нежели золото «Пальмовой ветви».
 В кружево улиц вонзили платаны

 Слонообразно огромные ноги.

 Честное слово, мне нравятся Канны,

 Смуглый разбойник с прованской дороги.

 Шапку отелей надев залихватски,

 Без пистолета, ножа и кинжала

 Грабит он встречных прохожих по-братски,

 С милой улыбкою провинциала.

 В каждом гнездятся свои тараканы.

 Стоит ли плакать, лишившись поклажи?

 Честное слово, мне нравятся Канны

 Разнообразьем лукавства и блажи.

 Город, присев над водой в реверансе,

 Движет толпой человеческих горсток.

 И соблазнителен кофе в фаянсе

 Маленькой чашки размером с наперсток.

                     Прованс

 Оливково-лавандовый Прованс,

 Где неба бледно-синего фаянс

 Так уязвим на вид и даже хрупок,

 Что, очевидно, вздох или изгиб

 Крыла летящих в воздухе голубок

 На нем оставить трещину могли б.

 Голубки здесь изящны и худы.

 Их четкие когтистые следы,

 Пропитанные ароматом соли,

 Рассыпаны по пляжному песку.

 И солнце, раскаленное до боли,

 Лучами прижимается к виску.

 Мигрень и зной охватывают юг.

 Срастаются в неразделимый круг

 Огонь, вода, земля и с ними воздух.

 Темнеет, кровожадность утолив,

 Густой багрянец в виноградных гроздьях,

 И шевелится серебро олив.

 Тяжелый, изнурительный мистраль

 Свивает мысли в дикую спираль,

 Безумие неся в своем дыханьи.

 И мир, приподнимаясь на дыбы,

 Шатается, при каждом колыханьи

 Морокою опутывая лбы.

 Здесь блеклы краски, выжжены цвета

 И кажется, что жизни привита

 Суровость. Но под нею шевелится

 До умопомраченья нежный дух,

 Светящийся, как бронзовые лица

 Под черными одеждами старух.

 Необъяснимо сердце веселя,

 Морщинисты, как здешняя земля,

 Их смугло-терракотовые руки.

 Но сходны с небесами их глаза,

 То черные, как сумерки на юге,

 То ясные, как утра бирюза.

 Друг друга дополняют неспроста

 Малейший штрих, малейшая черта.

 Мазками на безоблачном просторе

 Читается возвышенностей цепь,

 И как за степью чувствуется море,

 Так и за морем чувствуется степь.

 Лавандовый, оливковый Прованс!

 Перед пространством время впало в транс

 С таким самозабвением и страстью,

 Что стерся циферблат его до дыр.

 Прованс, непостижимый, как – по счастью –

 Для пониманья недоступен мир. 

 
Сентябрьские семистишья

 Пускай я не волшебник, но дарю

 Тебе сентябрь. Любовью к сентябрю

 Мне нравится исписывать страницы.

 И, кажется, я в воздухе парю,

 Напару с ним дождем размыв границы

 И стряхивая капли на ресницы

 Немецких «штрассе» и французских «рю».

 Сентябрь в Европе выдался дождлив.

 Наш континент не то, чтобы пуглив,

 Но чересчур приучен к равновесью,

 В себе до срока жажду утолив.

 Он наблюдает, с робостью и спесью

 Раскрыв зонты, как в бурном поднебесье

 С приливом чередуется отлив.

 Как странен и стремителен поток,

 Перечеркнувший запад и восток

 Содружеством небесных параллелей.

 Мгновенье ощутимо, как глоток,

 И небеса цветут от акварелей,

 На кроны ощетинившихся елей

 Роняя туч тяжелый лепесток.

 И смутно, но предчувствуется срок,

 Когда деревья золотом оброк

 Заплатят, обнажась наполовину.

 И время незаметно кувырок

 Вершит и улыбается невинно;

 Играют пеной молодые вина,

 И вкусно пахнет луковый пирог.

 Итак, прими в подарок от меня

 Сентябрь – от остроносого огня

 Горящих листьев до мерцанья лужи.

 Услышав поступь рыжего коня

 Внутри себя, почувствуй, как снаружи

 Катает он по небу наши души,

 К земле с улыбкой голову склоня.

                  На мосту

 В полусумраке виден проем,

 Где мерцает фонарное золото.

 Мост в снегу. Мы застыли вдвоем,

 Поцелуем спасаясь от холода.

 Явь плывет, к удивительным снам

 Прирастая глазами раскосыми.

 Оба берега издали нам

 Салютуют, светясь, папиросами.

 Замерев от глотка до глотка,

 Мы друг другом становимся полными.

 И сплошной чернотою река

 Уползает, нахмурившись волнами.

 Завертелся назад календарь,

 Скрежеща удивленно пружинками.

 И метель златоглазый фонарь

 На лету оплетает снежинками.

 Пусть, раскинув над нами кольцо

 И пургу распуская, как бороду,

 Он внезапно раскрасит лицо

 Потемневшему в сумерках городу,

 Пусть впрядает причудливый свет

 В его черное тело волокнами,

 Чтобы город взорвался в ответ

 Разноцветными яркими окнами.

 Между нами и городом щит,

 Что из счастья и снега свиваем мы.

 В отдалении город звучит

 Воробьями, людьми и трамваями

 Сквозь ночной электрический чад,

 Световыми опутавшись узами.

 И колеса о рельсы стучат,

 Создавая волшебную музыку.

 Но на нашем высоком посту

 Под безмолвным фонарным сиянием

 Мы однажды умрем на мосту,

 В поцелуе застыв изваянием.

 На слова и на помыслы скуп,

 Я стою в ожидании вечного,

 Ощущая тепло твоих губ

 Среди холода снега и вечера.

         Осенние октавы

 Ты знаешь, очень скоро небеса

 Голубизну до серости отточат,

 И полосу дожди на ней прострочат

 Чуть серебристо. Эта полоса

 Привяжет землю к ним и защекочет

 Ее холмы, озера и леса.

 И что-то нам невнятно напророчат

 Разрозненные птичьи голоса.

 Асфальт бульваров, улиц, площадей

 Нальется черным и притянет листья,

 И вместе с ними покачнутся лица

 Опять врасплох застигнутых людей.

 И заглядится вверх их стайка лисья,

 Где каждый поневоле лицедей.

 И, знаешь, я такой же – сколь ни злись я

 И сколь о чем-то большем ни радей.

 Я не радетель. Лучшие умы,

 Стремившиеся быть за всё в ответе,

 Взывали к свету. Но мечтать о свете

 Приятней в окруженьи полутьмы.

 А что до жажды большего, то эти

 Мечтания опаснее чумы.

 Не знаю, есть ли большее на свете

 И есть ли что-то меньшее, чем мы.

 Невыносимо глупо вновь и вновь

 Во всем искать значение, отвисло

 Выпячисать губу, читая числа,

 И мерить буквы, изгибая бровь.

 Мир бесподобно прост, как коромысло,

 И сколь ты сам себе ни прекословь,

 Ему нужнее всяческого смысла

 То пробуждать, то чувствовать любовь.

 Поверишь ли, но временем любви

 Всегда считал я, как ни странно, осень.

 Для многих был приход ее несносен,

 Но оставаясь с нею визави,

 Я чувствовал покачиванье сосен,

 С дождем сплетались помыслы мои,

 И открывалась вдруг такая просинь,

 Что хоть в нее бросайся и плыви

 За вечно недоступный окоем.

 И так легко и безмятежно сердце

 Внутри меня распахивало дверцу

 И вылетало в узенький проем

 Навстречу всем, с мечтою страстотерпца

 Хоть на мгновенье, взятое внаем,

 Искать и обрести единоверца

 И с ним по миру шествовать вдвоем.

 Я не желал до сути добрести –

 Я просто был частичкою вселенной,

 Пускай ничтожно малой, но нетленной,

 Как капелька росы в моей горсти.

 Пускай я, как любой военнопленный,

 У вечности не очень был в чести,

 Но что есть лучше в этой жизни бренной,

 Чем взять весло и попросту грести

 И чувствовать, как нежны и щедры

 Твои поводыри и конвоиры.

 Не столько сирость сера, сколько сира

 Бывает серость. Ясен с той поры

 Мне стал завет: «не сотвори кумира» –

 Слепые создают себе миры,

 А зрячему достаточно и мира,

 Столь щедро разбросавшего дары.

 Они твои – от золота листвы

 До тишины чернеющего поля.

 Чередованье радости и боли

 На нашем теле оставляет швы

 И вызывает пуще алкоголя

 Круженье окаянной головы.

 И как не улыбнуться поневоле,

 Спускаясь в яму, где уснули львы.

 Свирепости на вид в противовес,

 Они в душе покладистые твари.

 Когда они особенно в ударе,

 Они готовы, словно мелкий бес,

 Рассыпаться перед тобою, в паре

 Танцуя менуэт и полонез,

 Лишь угости их горстью киновари,

 Рукою зачерпнув ее с небес.

 Не бойся их. Не бойся ничего –

 Ни смерти, ни – всего важнее – жизни.

 А лучше влезь на дерево и свистни,

 В одно сливаясь с миром существо.

 И в нынешней, и в будущей отчизне,

 Где, верно, правит антивещество,

 Что может – при любой дороговизне –

 Быть драгоценней сердца твоего?

 Я не прошу тебя сойти с ума.

 Не зная сам, ушли или вернулись

 Мы в этот мир, я чувствую, сутулясь,

 Как давит переметная сума

 На плечи мне. Мы, видимо, проснулись,

 И кажется, что осень нам сама

 Велит мотать на палец нити улиц,

 Раскачивая спящие дома.

                       * * *

 Скорми собакам меланхолию,

 Усни под дверью кабака.

 Пришедший век жесток не более,

 Чем все прошедшие века.

 Плеснув вина в зарю вечернюю,

 Течением любуйся струй

 И троекратно виночерпия

 Как брата в щеки расцелуй.

 К чему бояться одиночества,

 Когда так явственно видны

 Становятся черты пророчества,

 Верней – предчувствия  войны?

 Вверху небес тускнеет олово,

 Зажгла луна свою свечу.

 Пред тем, как сунуть в петлю голову,

 Дай чаевые палачу.

 Пускай он рюмочкой поправится,

 Врачуя времени надлом,

 И не молитвою, так здравицей
Тебя помянет за столом.
               * * *

 Январские, февральские мои

 Проигранные времени бои.

 Нето круги своя, нето бега

 Закручивают белые снега.

 И хриплый крик ворон, и шавок вой

 Вращаются по стрелке часовой.

 И город заволакивает тень

 Косых небес, надетых набекрень.

 Я проиграл. Как снег, пушист и бел,

 Лежу я телом среди прочих тел,

 И мне в ладони окунают псы

 Косматых морд колючие усы.

 Им холодно и голодно. Зима

 Приходит в мир, сводя его с ума,

 Вбивая в землю стужу, словно гвоздь.

 И алая рябиновая гроздь,

 Переливаясь кровью и горя,

 Лежит на белом теле января.

 И птиц следы, как знаки каббалы,

 И целятся древесные стволы,

 Прищурив близорукие глаза, 

 В белесые от страха небеса.

 Я проиграл. Мы проиграли все,

 С метелью закружившись в колесе.

 Но если нас не менее, чем рать,

 Не так уж и обидно проиграть.

 Спасибо, что покамест нам до игр,

 Что тысячи морозных острых игл

 Впиваются нам в руки и в лицо,

 Свивая нас в единое кольцо

 Поэтов, неудачников, пьянчуг,

 Веселых обитателей лачуг,

 К чьим окнам так по-дружески прирос

 Цветастыми узорами мороз.

 В густой пурге, в развратной зимней мгле

 Мы будем петь и шляться по земле,

 Проигрывая заново свои

 Январские, февральские бои.

            * * *

 Пока горит лампада, 

 Взгляни в проем дверей

 На шорох листопада

 И тени фонарей.

 Грусти неповторимо,

 Немыслимо грусти

 От лиственного дыма

 И сумерек в горсти,

 От сырости и мути,

 От сущности и грез,

 От белых капель ртути 

 На контурах берез.

 В вопросе без ответа

 Почувствуй, не спеша,

 В какой частице света

 Живет твоя душа.

 Следи за ней зрачками

 И в лапах полумглы

 Танцуй со светлячками

 На кончике иглы,

 На запахе асфальта,

 На вихре мостовой,

 Крутя тройное сальто

 С опавшею листвой.

 Смешавшись с их гурьбою

 Сумей до дна испить

 Несчастье быть собою

 И счастье просто быть –

 Подрагиваньем чада,

 Огнем у алтаря,

 Шуршаньем листопада

 И тенью фонаря.

    Предрождественское

 Германия подходит к Рождеству.

 Слегка противореча естеству,

 Торопятся, подталкивают даты,

 Скукоживают времени простор

 Разносчики, водители, солдаты

 И служащие банков и контор.

 Уже открыт Рождественский базар,

 Где бойко с рук сбывается товар,

 И в воздухе звучат благоговейно

 И голоса, и шорохи обнов

 Под аромат горячего глинтвейна,

 Расплавленного масла и блинов.

 Обычно нелюдимый городок

 Сливается на площади в поток.

 Цветут огни подобием пиона,

 И ель проводит в небе борозду.

 Не видно только звезд из-за неона,

 Включая Вифлеемскую звезду.

 И, всё-таки, она, конечно, там

 Невидимо сияет городам,

 Укрывшимся в свои земные ниши,

 Сошедшим в преисподню, как Орфей,

 Поднявшим удивленно к небу крыши

 И шпили католических церквей.

 Под елью Мать, Младенец и волхвы,

 И трепетным движеньем головы

 К яслям склонились ласковые звери,

 Как будто ощущая благодать.

 И хочется, чудесному поверя,

 Какое-то желанье загадать.

 Всё сбудется. Придя издалека,

 Хрустящие, как корочка, снега

 Завесят землю белым полотенцем,

 Покроют мостовые и дворы.

 И мать в окне склонится над младенцем,

 Пока волхвы несут ему дары.

                      Возвращение

 Не знаю, зачем мы проснулись,

 Не знаю, зачем наяву

 Мне снятся названия улиц,

 Где более я не живу.

 Дома проплывают в обмане

 Со сжатыми ртами дверей,

 И светятся в снежном тумане

 Скупые желтки фонарей,

 И щурит раскосые окна

 Отель, словно пьяный монгол.

 Деревья раздеты и мокнут.

 Но я еще более гол.

 Метель раздувает свой парус,

 Подолом задев невзначай

 Потертый венгерский «Икарус»

 И старенький чешский трамвай.

 В какие отправиться рейсы?

 В какую забытую даль

 Ведут бесконечные рельсы,

 Скуля, как собачья печаль?

 А, впрочем, простимся с тоскою.

 Пусть лихо трамвай меня мчит

 К той кухне, где пахнет жаркое

 И тихо гитара бренчит,

 Всегда неисправна проводка,

 Трясется буфет, как желе,

 И в рюмки разлитая водка

 Скучает на шатком столе.

 Забудем, что шатка основа,

 Заблудимся в счастьи своем.

 Друзья, хорошо, что мы снова

 Друг с другом болтаем и пьем.

 Отъезд растворится в приезде,

 От лампы шарахнется тьма.

 Друзья, хорошо, что мы вместе

 Возвышенно сходим с ума.

 Нас балует время сюжетом,

 Действительность склеив со сном.

 И город родным силуэтом

 Беззвучно плывет за окном. 

                  Городской блюз











 Мы едем в ночном такси.


 Вращаясь вокруг оси


 И весями шевеля,


 В пространстве летит земля.


 Мелькают огни кафе.


 Шатаясь, как подшофе,


 Деревья и фонари


 Листают календари,


 Невидимые для глаз.


 Взобравшись, как верхолаз


 На вздыбленный косогор,


 Мигает нам светофор –


 То красным дразня быка,


 Нахально и свысока,


 То зеленью луговой


 Маяча над головой.


 А значит – летим вперед,


 Туда, где, оскалив рот,


 Чернеет окраин рой,


 И космос сплошной дырой,


 В созвездиях, как в росе,


 Глотает асфальт шоссе.


 Скрипя колесом, такси


 Взмывает на небеси, 


 Где в пляске ночной планет


 Ни верха, ни низа нет,


 И звезды, светясь внутри,


 Мелькают, как фонари,


 И кажется, что у ног


 Господний лежит порог.


 На заднем сиденьи нам


 Легко предаваться снам, 


 Изученным, как мигрень:


 В них, свесившись набекрень,


 Обрушился небосвод


 На взгорбленный бархат вод,





  Уложенный навека


 В гранитные берега.


 По речке бежит, дрожа,


 Фонарных огней душа,


 И окон немой вопрос


 Ответом на ней пророс.


 Закрыв на земле глаза,


 Мы видели небеса.


 А в небе нам навсегда


 Пригрезились города.


 Мы будем в ночи висеть,


 Попав, словно мухи, в сеть


 Бульваров и площадей,


 Машин, голубей, людей,


 Сгорая в хмельном огне,


 Мелькнувшем на миг в окне,


 Вращаясь вокруг оси


 С землей и ночным такси.





  Кверху ползут колосья,


 Нежно касаясь лиц.


 Странно многоголосье


 Ветра, зверей и птиц.





 Выси заменят дали,


 Небо – уют земли.


 Только прошу – печали


 Все мои утоли.





               Кофе Темнокожая дочь


 Абиссиниских богинь,


 Перемолота ночь


 Ароматом пустынь.





 Раскаленный песок,


 Изнуряющий зной.


 И коричневый сок


 Закипает волной.





 Это древних времен


 Вдохновенный напев,


 Это диких племен


 Упоительный гнев,





 Это ярость кропит


 Переплясы теней,


 Это цокот копыт


 Черноглазых коней,





 Это горечь трудов,


 Это жажда вестей,


 Это нити следов


 Караванных путей.





 И от пройденных вех


 Полудик, полупьян,


 Поднимается вверх


 Золотистый бархан.





 То ли прошлого муть,


 То ли брошенный рай


 Угрожает хлестнуть,


 Как волна, через край.





 Подневольному – клеть,


 Неуемному – шанс.


 Изливается медь


 В белоснежный фаянс.





 Обнимает ладонь


 Расплескавшийся миг,


 И столетий огонь


 Обжигает язык. 





 И густая струя


 Исчезает во рту,


 То ли вечность тая,


 То ль ее пустоту.





 


 Улыбается мне,


 Заплетаясь в узор,


 Этой гущи на дне


 Оцыганевший взор.





 Почернела тетрадь,


 И забытый урок


 Мне спешит преподать


 Безымянный пророк.





 Но премудрости клад


 Да пребудет ничей.


 Я пляшу, как мулат,


 Самбу южных ночей.





 В окружении звезд,


 В растечении вод


 Я встаю в полный рост,


 Подперев небосвод,





 Где чернеющих дыр


 Перепуталась вязь.


 Но сужается мир,


 К горизонту сходясь,





 И сквозь каждый глоток


 Открывается мне


 Небольшой городок


 В европейской стране.





 Здесь, прозрачен и чист,


 Льется воздух, дрожа.


 Здесь, сорвавшись, как лист,


 Опадает душа,





 И дожди в унисон


 Опускаются вплавь,


 И в несбыточный сон


 Превращается явь.


 


 Мне бы в толще воды,


 Растворившись, пропасть.


 Чем запретней плоды,


 Тем безжалостней страсть.





 Мир в бессмыслицу свит,


 И кофейный искус


 Столь же сладок на вид,


 Сколько горек на вкус.





               Зимнее поле





Прости меня, поле


 В вечерней мольбе,


 За то, что без боли


 Хожу по тебе,


 Срываю твой колос


 И пальцами тру,


 Прозрачный, как волос


 На зимнем ветру.


 Судьба человека –


 Как путь корабля.


 Меж пятнами снега


 Чернеет земля.


 Я стану ковчегом,


 Твердя наизусть


 О том, как под снегом


 Колышется грусть,


 Как ветер страницы


 Листает во тьме.


 Но холодно птицы


 Поют по зиме.


 Дрожащий их голос


 До боли похож


 На тоненький колос,


 Попавший под нож.


 И лезвие стали


 Лукаво, как бес,


 Шумящие дали


 Срезает с небес.


 Прости меня, поле,


 Змеясь от теней,


 За то, что неволи


 Охота сильней,


 За то, что над телом,


 Сраженным в бою,


 Оставшийся целым,


 Я песню пою.


 Застыв в укоризне,


 Прости и продли


 Дыхание жизни


 Над спячкой земли.


 Однажды умру я,


 И песня на мне


 Обвиснет, как сбруя 


На мертвом коне.








 Но ты, мое поле,


 Но ты не умрешь,


 Достав из подполья


 Весеннюю рожь.


 Блеснет на раздолье 


 Веселая медь.


 Поэтому, поле,


 Позволь мне допеть.


 Звени, аллилуйя,


 Во веки веков,


 Колосья целуя


 Сквозь толщу снегов.


 Из темной юдоли


 Пробившись к весне,


 Прошу тебя, поле,


 Пропой обо мне.


 Под тяжестью хлеба


 Пусть даль шелестит,


 И дух мой на небо


 Под песню взлетит,


 А тело, до срока


 Измучась в борьбе,


 Без тени упрека


 Вернется к тебе.





         МИХАИЛ ЮДОВСКИЙ





        СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ
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