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Мой друг, за незатейливым столом

 Мой друг, за незатейливым столом,

 Какое-то пророчество таящим,

 Мы, кажется, грустим не о былом –

 Мы, кажется, грустим о настоящем.

 И под сухие шорохи листвы

 Измучены, нетрезвы, но не лживы,

 Не тех мы поминаем, что мертвы,

 Но поминаем тех, кто ныне живы.

 Большое собирается из крох.

 Рождаются из клятвопреступлений

 Трагедия несросшихся эпох

 И горечь разобщенных поколений.

 Ты сам себе становишься чужой

 На рукотворной грани передела.

 Но ради тела жертвуя душой,

 Утрачиваешь собственное тело.

 Отпущенная свыше благодать

 Из сердца исчезает безвозмездно.

 Меж счастьем быть и тягой обладать

 Зияет огнедышащая бездна.

 Мучительно, но не с кого спросить.

 И остается разве что любовью

 И кровью, если надо, воскресить

 Распятое злодеями сословье.

 Утрачивает время существо,

 И забывая собственное имя,

 Ты с умершими чувствуешь родство,

 Едва ли ощутимое с живыми.

На окраине осеннего пространства

 На окраине осеннего пространства

 Ты отвергнешь, ни о чем не сожалея,

 Надоевшее изрядно постоянство,

 Ибо суть непостоянства веселее.

 У обыденности шаткие основы.

 И незыблемым до срока притворяясь,

 Всё меняется, что, в общем-то, не ново,

 С удивительным упорством повторяясь.

 Не растрачивай себя на эти игры –

 Каплей меда подсластив бочонок дегтя,

 Времена свои отточенные иглы

 С наслажденьем загоняют нам под ногти.

 Не покроется доходами убыток,

 Хоть мытьем берись за дело, хоть катаньем,

 В этой камере изысканнейших пыток,

 Называемой порою мирозданьем.

 Ты попробуй, эту горечь не приемля,

 Растянувшись небесами, отсыпаться

 Или головокружительно на землю

 С охмелевшим листопадом осыпаться,

 Потому что, хоть подохни, но не спится

 По соседству с записными палачами.

 Остается, как ни странно, только спиться,

 Чтоб не сделаться до срока сволочами.

 Позабудь о предначертанном в начале –

 Каждый год отныне будет високосен

 В том пространстве, где, зверея от печали,

 Заблудилась неприкаянная осень.

Мое земное неземное

 Мое земное неземное,

 Мое нездешнее, иное,

 Необъяснимое уму,

 Мое напрасное, хмельное,

 И чужеродное всему.

 С самим собой играя в прятки,

 Я забывал о том, что кратки

 Мгновенья, взятые внаем,

 То приближая в лихорадке,

 То отдаляя окоем.

 Теченье ровное событий

 Я расплетал на сотни нитей,

 Глотая жадно, как дурман,

 Святое бешенство наитий 

 И бесовской самообман.

 Забыв себя, утратив меру,

 Я нежно пестовал химеру.

 Сгорая и рождаясь вновь,

 Я исповедовал не веру,

 Но исповедовал любовь.

 Мне было радостно и лестно

 Себя растратить безвозмездно.

 Сегодня здесь, а завтра там,

 Я шел и чувствовал, как бездна

 За мной крадется по пятам.

 Меня, не знающего тыла,

 На слишком многое хватило.

 Сияли мне издалека

 Не то небесные светила,

 Не то окошки кабака.

 Я попадался на приманку,

 Пускаясь с сердцем наизнанку

 В угар, готовый размолоть

 Души тончайшую огранку

 И обезбашенную плоть.

 И на распутьях и распятьях,

 Поднаторев в таких занятьях,

 У хмурой вечности в долгу,

 Я засыпал в чужих объятьях

 И просыпался на снегу.

 Проклятье белое метала

 В меня зима. Прочней металла

 Оковывали сердце льды.

 И вьюга тихо заметала

 Мои невнятные следы.
Бессмыслица с зелеными глазами

 Бессмыслица с зелеными глазами,

 Пока мы пребывали в захолустьи,

 Нас птицы окликали голосами,

 Охрипшими от осени и грусти.

 Не столько сердцу зябко, сколько зыбко,

 Оно звенит бубенчиком паяца.

 Любить тебя, конечно же, ошибка.

 И я, конечно, счастлив ошибаться.

 Мне радостно утратить равновесье.

 С какой любовью привыкает к узам

 Стремящийся подняться в поднебесье

 Воздушный шарик со свинцовым грузом.

 Лишенные божественных наитий,

 Движения нелепы и неловки.

 Свиваются невидимые нити

 В упругие и прочные веревки.

 Я в этом мире, верно, иностранец.

 Я сам себе грожу кромешным адом,

 В компании таких же рыжих пьяниц

 На землю осыпаясь листопадом.

 Не бойся – я себя не обнаружу.

 Под сердце проникая невидимкой,

 Я нежен, словно высохшая лужа,

 Взлетевшая белеющею дымкой.

 Я чувствую, что дымкой этой стану,

 Я чувствую, что стану поднебесен,

 Тебя окликнув с птицами – гортанно

 От осени, от грусти и от песен.
Июньский полдень

 Июньский полдень. Зевает парус

 На шее мачты.

 Спустилось небо в подводный ярус.

 Стоят невзрачно,

 Печалясь зноем, седые ивы,

 Поникнув прядью.

 Речные чайки парят лениво

 Над сонной гладью.

 Немного скучно. Слегка нелепо.

 Стелясь до хруста,

 Под нами берег. Над нами небо.

 Внутри нас пусто.

 Мы неподвижней густого студня.

 Полускучая,

 Нас размешала жара в полудне,

 Как сахар в чае.

 Мы вместе с нею замкнулись кругом,

 Скользя упруго.

 Нам безразлично, что быть друг с другом,

 Что друг без друга.

 Вздохнем свободно, легко и смачно,

 На жизнь не зарясь.

 Июньский полдень. Качает мачта

 Уснувший парус.
Орда священного служителей

 Орда священного служителей

 Напоминает храм без остова.

 Я разделяю веру жителей

 Необитаемого острова.

 Я повинуюсь повелению

 С непротивленьем каторжанина

 Внимать святому немолению

 Великого неприхожанина.

 Я поднимаюсь обескровленно,

 С той высоты пропев кукушкою,

 Где небеса невоцерковленно

 Качают синею макушкою.

 И там, приветствуя изгнание,

 В один венок сплетя мгновения,

 Мое прекрасное незнание

 Предвосхищает откровение.
Я возвратился к тебе

 Я возвратился к тебе – не припомню, откуда.

 Нет, я не то, чтобы пьянствовал дни напролет.

 Попросту был в забытье. И предчувствовал чудо,

 Робко скользнувшим лучом проломившее лед.

 Жаль, ты не сможешь увидеть, как вздыбились глыбы

 Этого, как оказалось, не вечного льда,

 Как промелькнули блеснувшие золотом рыбы

 И покачнулась зеленою толщей вода.

 Я возвратился к тебе – из иного пространства,

 Тих, как беззвучье, бесплотен, как дым над костром,

 С легкою грустью в глазах и клеймом чужестранства,

 К старому берегу сердце швартуя багром.

 Встреть меня молча. Налей мне горячего чая.

 Или попотчуй хорошим стаканом вина.

 Вместе с последним глотком догорю, как свеча я.

 Хочешь со мной? Вслед за нами придет тишина.

 Я возвратился к тебе, собирающий звенья

 Рваной цепи, приближая начало к концу.

 Что ты, я вовсе не плачу. Должно быть, мгновенья

 Хрупкими каплями катятся вниз по лицу.
Дышится в пол-июня

 Дышится в пол-июня.

 Тихо плывет в ночное

 Летнего полнолунья

 Светлая паранойя.

 Нам хорошо и просто,

 Мы небосвод качаем.

 Медленно тонут звезды

 В чашках с остывшим чаем.

 Выпьем до дна напиток,

 Вечер займем гаданьем

 В камере нежных пыток,

 Названной мирозданьем.

 Будем грустить по-вдовьи,

 Будем впадать в витийство,

 Движимые любовью,

 Равной самоубийству.
Старик у окна

 Дождь стучался о крыш серебристый металл,

 Тучи плыли, измазавшись в креме.

 И ничейный старик про себя бормотал:

 «Как бездарно кончается время».

 Он сидел у окна и глядел невзначай

 На пейзаж, головою качая,

 И глотал из стакана заваренный чай

 Без малейшего привкуса чая.

 Нависал небосвод, тяжелее свинца,

 Были контуры стерты и зыбки.

 И порой пробегала по маске лица

 Не улыбка, но тень от улыбки.

 «Начинается вдруг и кончается вдруг

 Всё земное и всё неземное.

 Даже самый глубокий и трепетный звук

 Невозможно сравнить с тишиною.

 Как спокойно не ждать ничего впереди,

 Не спеша, не тревожась нелепо.

 Только это окно, только эти дожди,

 Только это ненастное небо.

 Время, движась вовне, застывает внутри.

 И внезапно свернувшись в колечки,

 Переулки зажгут над тобой фонари

 Как вечерние тихие свечки».
Прости мое молчанье

 Прости мое молчанье. Как известно,

 Писать стихи намного легче писем.

 Я обеднел скорее не словесно,

 А мысленно. Не прибегая к лисьим

 Уверткам, так и быть, сознаюсь честно:

 Я более ленив, чем независим.

 Но если в самом деле клясться честью,

 То лень по сути – высшая свобода.

 Из моего германского предместья

 Я не писал тебе четыре года,

 Но у меня всего одно известье:

 Стоит великолепная погода.

 Дряхлеющая тихая Европа,

 Уснувшая под брюхом великана,

 Где, разве что, сверкает глаз циклопа

 Из кратера исландского вулкана...

 Недолго превратиться в мизантропа,

 Беседуя с отверстием стакана.

 Ты, видимо, решил, что я мечтаю

 О катаклизме или катастрофе?

 Скорее нет. Но по утрам глотая

 Поджаренный хлебец и черный кофе,

 Невольно позавидуешь, врастая

 В обыденность, висящим на Голгофе.

 Не понимай меня излишне прямо,

 Сочтя, что я взбесился от рутины.

 Трагедии не нужно. Но без драмы,

 Боюсь, свихнутся эти палестины.

 Картиною любуются без рамы.

 Но что такое рама без картины?

 Мне кажется, здесь что-то оскудело,

 Отгородившись узкою межою.

 Здесь малое, разросшись до предела,

 Затмило нечто истинно большое.

 Невыносимо превратиться в тело,

 Едва ли наделенное душою.

 Я неизменный враг кровопролитий

 От темени до чашечки коленной.

 Но наша суть, лишенная наитий,

 Не в состояньи пребывать нетленной.

 Перерастает череда открытий

 В конечное закрытие Вселенной.

 В конце концов, мы люди, а не звери.

 И потому умеем лицемерить.

 Но если кто-то в доме запер двери,

 То отчего бы двери не похерить?

 Невольно привыкаешь жить, не веря.

 А хочется во что-нибудь поверить.

 Не отличая выхода от входа,

 Мы что-то несуразное пророчим,

 Доходы перекрыв статьей расхода.

 Давай-ка лучше выплаты отсрочим –

 Стоит великолепная погода.

 Но я уже писал об этом, впрочем.

 Надеюсь, что у вас там также вешне.

 Кончается вторая треть апреля,

 Синеет небо, и цветы черешни

 Расплылись, словно пятна акварели.

 И если мир переменился внешне,

 Пускай внутри него поют свирели.

 Прости по-новой – за дурные вести,

 За то, что впрыснул яд тебе в аорту.

 Писать не буду лет, пожалуй, двести –

 Мое воображение истерто.

 Сложи мое письмо с другими вместе.

 И, знаешь что, сожги их лучше к чёрту.
Ветер и шляпа

 Загулявший в компании ветра,

 Я надвину ему на глаза

 Мою шляпу из черного фетра

 Или брошу ее в небеса.

 Пусть летит, как подбитая птица,

 Мне, наверное, тоже пора

 Ненадолго с землею проститься

 Или стать невесомей пера,

 Рассекая задумчивый воздух,

 С удивлением глядя туда,

 Где кукушки скрываются в гнездах

 И где ласточки вьют провода.

 То ли верх перепутался с низом,

 То ли, пробуя всё изменить,

 Я на жизнь беспощадно нанизан,

 Словно четки на грубую нить.

 Я бреду по земле косолапо,

 Мне становится в тягость земля.

 Пусть летит моя черная шляпа,

 Распластав, словно крылья, поля.

 И в движениях ясен и светел,

 Ухватив за края на лету,

 По-собачьи подпрыгнувший ветер

 Принесет мою шляпу во рту.
Как весело шляться с пустыми карманами

 Как весело шляться с пустыми карманами,

 Закрыв на мгновенье глаза,

 Целуясь с дождями, играя с туманами

 И гладя рукой небеса,

 Подмышки холмов донимая щекоткою,

 Ладонью траву шевеля

 И теплой, за пазуху спрятанной водкою,

 Обняв, угощать тополя.

 Как радостно видеть дымов попереченки

 Нал строгой продольностью труб

 И чувствовать, как улыбаются трещинки

 Немного обветренных губ.

 Под тенью твоею пригорки ссутулятся,

 Закружатся листья гурьбой,

 И ветер тобой пронесется по улицам,

 И небо прольется тобой.
Попрощаемся

 Попрощаемся – не друг с другом,

 А с собою. Порочным кругом

 Оградив себя от раздумий,

 Превратимся до срока в мумий.

 Нам не радостно и не грустно –

 Нам бессмысленно и безвкусно,

 И несклонное к постоянству

 Время, родственное пространству,

 Словно тоненькое полено

 Переломит нас о колено.

 Нам, наверно, не будет больно –

 Продолжая идти окольно,

 Растворяем мы привкус боли

 В непричастье и алкоголе.

 Под покровом слоновьей кожи

 Тем спокойнее, чем убоже.

 Всё рассыпалось, всё сгорело,

 И в полете застыли стрелы.

 А когда-то мы быть хотели

 Сыновьями Вильгельма Телля.

 Пусть стрелою пронзит нас лучник –

 Так, наверное, будет лучше.
Движенье рыб в изменчивой воде

 Движенье рыб в изменчивой воде

 Изгибами напоминает путь

 Паломника, идущего к звезде,

 Чтоб на ее сияньи отдохнуть,

 Присесть на луч, устало закурить,

 В клочок бумаги завернув табак,

 И как с самим собою говорить

 Со стаями созвездий и собак,

 Разрезать хлеб, достать бутыль вина,

 Соорудить из сумрака навес

 И слушать, как играет тишина

 На клавишах темнеющих небес,

 И принимать Творенье за каприз,

 Проросший на незримой борозде,

 И с нежностью глядеться сверху вниз,

 Где рыбы плавно движутся в воде.
Станем недоброй вестью

 Станем недоброй вестью –

 Все мы немного волки.

 Кто-то разбил созвездья

 И разметал осколки.

 Чёрны небес аллеи.

 Полночь проходит через

 Бешенство Водолея,

 Пьющего джин и херес

 Пятые кряду сутки.

 Плещет хмельная влага.

 Мы не в своем рассудке,

 Что, несомненно, благо.

 Впрочем, за эту милость

 Кто-то заплатит верой.

 Небо переломилось

 Странноприимной эрой.

 Время грядет не наше.

 Глиняны, словно Голем,

 Мы, растворившись в чаше,

 Выпить себя позволим

 Вплоть до последней капли,

 Нить оборвав полета

 С криком вечерней цапли

 Над тишиной болота.
Перепутав с земным неземное

 Перепутав с земным неземное,

 Мы растем на чужой борозде.

 Но не хочешь ли вместе со мною

 Помолиться Полярной звезде?

 Мы напару с ней станем скитальцы

 И в смертельно холодной ночи

 Будем дуть на озябшие пальцы

 И дрожащие в небе лучи.

 Нас притянет задумчивый север,

 И летя в беспробудную синь,

 Мы вдохнем на прощание клевер

 И почувствуем в сердце полынь.
Ночной ливень

 Ты чувствуешь нечто иное,

 Когда отрешенно и зло

 Ночного дождя паранойя

 Стучится с размаху в стекло,

 Как молот о плоть наковальни,

 Сжимая потоки в горсти

 И, верно, во тьме твоей спальни

 Надеясь приют обрести.

 Впусти полоумного гостя,

 Который, пространство дробя,

 Железные мокрые гвозди,

 Смеясь, заколотит в тебя

 И с бешенством дикого зверя,

 Рассыпав на части постель,

 Пройдется по комнатам, двери

 Со скрипом срывая с петель.

 Он грубо войдет в твою душу

 Не с тем, чтоб ее размолоть,

 А с тем, чтоб исторгнуть наружу

 Твою размягченную плоть.
Изменится время до дрожи,

 Теряя рассудок и вес.

 И ливень задремлет на ложе,

 Покуда ты льешься с небес.
Закат

 Мне мир тогда единокровней,

 Когда, до боли языкат,

 Неукротимою жаровней

 Горит оранжевый закат,

 Когда обуглив силуэты

 До безымянной черноты,

 Костром сжигаемое лето

 Со мной становится на «ты»,

 Когда, грехи свои очистив

 В небесном яростном огне,

 Деревья кончиками листьев

 Как будто тянутся ко мне.

 И я, который больше грешен,

 Чем всё, подсудное Творцу,

 Глотаю, словно сок черешен,

 Закат, текущий по лицу.
Фонарь

 От весенних дождей хорошея

 И как будто над миром паря,

 Изогнул свою длинную шею

 Желтоглазый жираф фонаря.

 И под пенье небесного альта,

 Растянувшего струны в поток,

 Он о мокрое тело асфальта

 Разбивает горящий желток.

 Расплывается кляксою небо,

 В полусумрак укрывшись, как тать,

 И настольная лампа нелепо

 Повторяет фонарную стать.

 И случайные чайные лужи

 Умножают, по меньшей, на три

 Бесприютное время снаружи

 Бесприютным пространством внутри.

 Очевидно, безумства наивней,

 Призывая на помощь уют,

 Оградиться от бешенства ливней,

 Что за окнами песню поют.

 В этих сумерках, пьяных и воглых,

 Я читаю, мудрей становясь,

 Моросящую пропись на стеклах,

 Где сочится фонарная вязь.
Родившийся в сияющей стране

 Родившийся в сияющей стране,

 То ранящий, то девственно ранимый,

 Мой ангел, не печалься обо мне,

 Хранитель мой, никем не охранимый. 

 В бессмертии небесной тишины

 Ты чувствуешь смертельного преддверье,

 Из собственной беспомощной спины

 С ошметками выдергивая перья.

 Спиною повернувшись на восток,

 Перевяжи увечья небесами.

 Мучительно творимый мир жесток

 Не более, чем мы жестоки сами.

 Не лучше ль, коротая вечера,

 Взглянув наверх мечтательно и робко,

 Присесть на землю около костра 

 И в котелке помешивать похлебку.

 Оскалится созвездиями мгла,

 А мы в ответ состроим ей гримасу,

 Горячий суп хлебая из котла

 С кусками человеческого мяса.
Над необъятною деревнею

 Над необъятною деревнею

 Уже клубится дым костров.

 Здесь воскресают боги древние

 Под звон мечей и топоров.

 Преображаемая Родина,

 Обезображенный лубок.

 Дороги Велеса и Одина

 Переплетаются в клубок.

 Иное сретенье готовящий,

 Витает дух, необорим.

 И Рейха Третьего чудовище

 Вынашивает Третий Рим.
Мне помнится дивно бессмысленный город

 Мне помнится дивно бессмысленный город,

 Пригревший меня на груди,

 Где падало небо, и прямо за ворот

 Текли проливные дожди.

 Здесь каждый другому был снами навеян,

 Запутавшись в ложных узлах.

 И время, кружась каруселью кофеен,

 Мелькало в кривых зеркалах,

 Качалось в угаре и пьяном размахе,

 Сжималось в стальную иглу.

 И женщины, жадные, как росомахи,

 Глотали коньяк на углу.

 Под пятнами туши синели прожилки,

 Неон разливался, слепя.

 Они предлагали хлебнуть из бутылки

 И следом за этим – себя.

 Но месяц лохматый с укором почтенным

 Скрывался в свою конуру,

 И ночь, захмелев, оседала по стенам

 Домов, просветлевших к утру.

 И в утренней дымке, неясной и зыбкой,

 Я пьяный лежал у реки.

 И маленький ангел с недетской улыбкой

 Кормил меня хлебом с руки.
Тридцать минут тишины

 «И когда Агнец снял седьмую печать, 

 сделалось безмолвие на небе, как бы на полчаса»

 Откровение Иоанна Богослова

 Поговорим, не раскрывая рта.

 Проведена последняя черта,

 И мы с тобой за этою чертой

 Друг другу внятны только немотой.

 Поговорим, не размыкая губ,

 Как с деревом таежным лесоруб,

 Чтоб затрещала хрупкая кора

 Под лезвием стального топора.

 Поговорим, не раздвигая уст.

 Темнеет высь. Вечерний воздух пуст.

 Нет никого. И только я и ты

 Стоим среди вселенской пустоты.

 Мне всё равно, о чем с тобой молчать.

 Седьмая и последняя печать

 Готова пасть, отныне не тая

 Написанное в книге бытия.

 Не выпить ли по чарочке вина

 За тишину, за то, что тишина

 Соединила нас, на полчаса

 Приблизив, как писалось, небеса?

 А после, оглушителен и груб,

 Пускай ревет вселенский голос труб

 И скалит зверь, явившись из глубин,

 Раскрытой пасти треснувший рубин.

 Я толкователь, в общем-то, плохой.

 Пройдясь по Откровению сохой,

 Я ощутил, как дивно внушены

 Мы тридцати минутам тишины.

 В них будет всё. За ними – ничего.

 Где было существо, там вещество

 Оставит галактическую пыль,

 В глухую небыль превращая быль.

 Нам суждено – ты только не грусти –

 Всё потерять, чтоб всё приобрести.

 Подобием гигантской западни

 Конец всегда безмолвию сродни.

 Но золотом, добытым из свинца,

 Начало возродится из конца.

 И Слово на заре иных времен

 Прочтет по-новой перечень имен.

 Нас помянут, поверь мне, помянут

 В числе мгновений тридцати минут,

 Когда молчали небо и земля,

 Беззвучно языками шевеля. 

 Любой из нас не более, чем миг

 Во времени, летящем напрямик.

 Проведена последняя черта.

 Поговорим – не раскрывая рта.
Родившись на краю империи

 Родившись на краю империи

 В забытой Господом глуши,

 Ты постигаешь суть материи,

 Не постигая суть души.

 Ты ощущаешь отторжение,

 Когда, изрядно подшофе,

 Тебе кивает отражение

 В окне вечернего кафе.

 В толпе заметней одиночество,

 И сумрак, мелочен и скуп,

 С кофейной гущею пророчество

 Слизнет с потрескавшихся губ.

 Не слушай пьяного оратора,

 Который, гнусно скаля рот,

 Пьет за здоровье императора

 И благоденственный народ.

 Убийцы мнят себя провидцами,

 Ножей лаская острие.

 Чем отдаленнее провинция,

 Тем верноподданней зверье.

 Продолжи безрассудно пьянствовать,

 Оставь кликушество рабам.

 Приличней по стаканам странствовать,

 Чем по разбитым черепам.

 Да будут дни твои невзрачными,

 Поскольку жизнь затем дана,

 Чтоб душу каплями коньячными

 Однажды выцедить до дна.
Верблюды

 Любезный друг! Живя обетованно

 Вдали от всевозможных словоблудов,

 Я снаряжаю в небо караваны

 Великолепных жертвенных верблюдов.

 Я вглядываюсь с нашей первой встречи

 В их грустные задумчивые лица,

 Прислушиваюсь к их негромкой речи

 И, кажется, учусь у них молиться.

 Когда они мохнатыми горбами

 Колышут на ветру, как парусами,

 Я чувствую, что мы росли рабами,

 Порою забываясь небесами.

 За крытыми столами и в постели

 Усердствуя натужно и устало,

 Мы, верно, слишком многого хотели,

 Когда для счастья меньшего хватало.

 Мы увлеклись бессмысленной погоней,

 И наша суть настолько опустела,

 Что сделалась причиною агоний,

 Разрушивших до срока наше тело.

 Мне хорошо. Безумье позабыто,

 Безудержность ушла, исчезла спешка.

 Я слушаю ночами, как копыта

 Шуршат песками с ветром вперемешку.

 Чернеет высь, луны сверкает блюдо,

 Горят созвездья, словно крошки хлеба.

 И по барханам движутся верблюды,

 Хребтами спин покачивая небо.
Богатство нищеты, богатства нищета

 Богатство нищеты. Богатства нищета.

 Всесилие тщеты. Всесилия тщета.

 Закрой свои уста, бесплодный златоуст.

 Душа твоя пуста. И сам ты нынче пуст.

 Обманывай судьбу. Натягивай узду.

 Труби в свою трубу. Дуди в свою дуду.

 Прельщай меня игрой, незрим, неуязвим,

 Безжизненный герой, бескрылый серафим.

 Ты малость не в себе. Хлебни глоток вина.

 На ангельской трубе играет сатана.

 Рассыплет на куски, как пригоршню песка,

 Бессмыслица тоски. Бессмыслицы тоска.

 Исчезни без следа. Легко поверить в смерть,

 Когда кровит вода и кровоточит твердь.

 Коптит луны фонарь. Небесный свод горбат.

 Невидимый звонарь колотит в свой набат.

 Но звон его умолк. И поднимают вой

 Оголодавший волк и пьяный часовой.

 И пялятся во тьму сквозь неба решето,

 Не веря никому. Не веря ни во что.
Податливы в руке, как пластилин

 Податливы в руке, как пластилин,

 Как скот послушны взмаху хворостины,

 Стремились мы из здешних палестин

 В нездешние проникнуть палестины.

 Под грохот молотков и скрежет пил

 С немыслимым упорством твердолобья

 Земной творец небесного лепил

 По своему обличью и подобью.

 Земля, опустошенная на треть,

 Его безумье тешила. И снова

 Он был готов за Бога умереть.

 Или убить кого-нибудь другого.
Пан

 Земное трижды взвесив на весах,

 Опустошите чаши и налейте

 Взамен вина. Послушайте – в лесах

 Играет Пан на тростниковой флейте

 Своим стадам. Его прельщает нимб

 Не более, чем хищника ошейник.

 Он вовсе не стремится на Олимп,

 Но жить предпочетает, как отшельник.

 И то сказать – в Аркадии, вдали

 От челяди и Зевса много проще.

 Здесь чувствуются запахи земли

 И слышатся напевы древней рощи.

 Здесь можно жить, не чувствуя потерь,

 Спокойно спать, со вкусом отобедать,

 И в хижину к тебе заходит зверь  

 Не на поклон, а попросту проведать.

 Здесь времена плывут, а не летят,

 Как тени, протянувшиеся длинно.

 И безразлично, что тебя не чтят

 Кумиров возлюбившие эллины.

 Не виден дуб под кружевом омел.

 Пускай иным богам слагают гимны,

 Но ты из них единственный сумел

 Почувствовать, что жизнь и смерть – взаимны.

 От пустоты так громок барабан.

 И сообщит охотник запоздалый,

 Вернувшись в дом: «Сегодня умер Пан,

 Что всех богов мудрее был, пожалуй».
Не важно, где умереть

 Не важно, где умереть – в постели,

 В воде, в огне или возле.

 Мы – гусеницы, несущие в теле

 Души бабочек. После

 Мы вылетим, этот тесный кокон

 Оставив на память ветке.

 Так птицы вылетают из окон,

 Выломав прутья клетки.

 Я видел, как облетают деревья,

 Как мамонты лишаются бивней.

 Мы – тучи, несущие в чреве

 Нежные души ливней.

 Там, внутри нас, они озябли.

 Но однажды они прольются.

 И кто-то будет ловить эти капли,

 Ладони сложив, как блюдца.

 Я видел во вселенском ознобе 

 Дрожащие искры возмездий.

 Мы – небо, в потемневшей утробе

 Несущее души созвездий.

 Мы, как змеи, выползаем из кожи,

 Подхваченные круговертью.

 На что это, всё же, похоже?

 По-моему, на бессмертье.
Душа твоя сомненьем озабочена

 Душа твоя сомненьем озабочена,

 А тело превращается в скелет.

 Скажи мне, какова она, обочина?

 И как на ней живется столько лет?

 Приятно возомнить себя отшельником,

 Укутывая зренье в пелену.

 Но если горло сдавлено ошейником,

 Завоешь поневоле на луну.

 Смиряй себя аскезою и схимою,

 Беседуй с отражениями звезд,

 Отпущенную жизнь неуловимую

 Поджав, как измочалившийся хвост.

 Почувствуешь ли космоса зияние,

 Пустотами бессмыслицу дробя?

 И, кажется, луна во всем сиянии

 С тоскою воет, глядя на тебя.
Незримый друг, таинственный гребец

 Незримый друг, таинственный гребец,

 Готовься оттолкнуться от причала.

 Но, знаешь, раз у жизни есть конец,

 То, стало быть, у смерти есть начало.

 Нам вечной представляется река,

 Чьи берега простерлись низкоросло.

 Но после разберемся. А пока

 Давай опустим в воду наши вёсла.

 За нами не останутся следы,

 Они умрут, но будет неразлучен

 С зеленым песнопением воды

 Железный скрип несмазаных уключин.

 Мне этот путь, по-моему, знаком

 Равно как лодки плавное движенье.

 Я, кажется, ночами здесь тайком

 Вылавливал созвездий отраженья

 И молча их держал в своей горсти,

 И отпускал их в небо мотыльками.

 И брал весло. И продолжал грести

 Светящимися в сумраке руками.

 Ты думаешь, что это было сном?

 Но сны и явь почти неотличимы,

 Покуда в измерении ином

 Подыскиваем к вечности ключи мы.

 Которое столетие гребя,

 Мы движемся, задумчивы и кротки.

 Люби меня. И полюби себя.

 И отраженье нашей тихой лодки.

 Послушай, как биение сердец

 По-новой над рекою зазвучало.

 А если и у смерти есть конец,

 То, знаешь, это, видимо, начало.
На этой необъявленной войне

 На этой необъявленной войне

 Как на войне. Тонуть в словесном блуде

 Нет больше сил. И если гибнут люди,

 Бессмысленно гадать, по чьей вине.

 Напиться бы – со всей вселенской люти.

 Но истина не сыщется в вине.

 Растерянность и попросту разброд

 Смутили разум, в полусумрак склепа

 Загнав сердца. Бездарно и нелпо

 Сочувствие правителей. Народ

 Устал, должно быть, позволяя слепо

 Затягивать себя в водоворот.

 Как узок этот темный коридор,

 Где света не видать в конце. Кому-то

 Всегда нужны отчаянье, и смута,

 И страх, и человеческий раздор.

 Вражда – постыдный вздор. Но почему-то

 Притягивает сердце этот вздор.

 Оно дрожит, зажатое в горсти,

 Как маленькая жалкая синица.

 И кажется, что жизнь всего лишь снится,

 И хочется не к истине брести,

 А просто над покойником склониться

 И тихо прошептать ему: «прости».
Но предписано черным на белом

 Но предписано черным на белом

 С леденящей сердца простотой

 Расставание с маленьким телом

 И свиданье с большой пустотой.

 В этой горькой, как мир, теореме,

 Бесприютно дрожа и кружа,

 На какое пространство и время

 Опереться способна душа?

 Очевидно, разбившись в осколки

 И к единству утратив ключи,

 Бродят души по небу, как волки,

 У светил отгрызая лучи.
Всё повторится

 Всё повторится. Этот странный мир,

 Где за кумиром следует кумир,

 Устав от безрассудной ненасытности,

 По-новой возвратится к первобытности.

 Всё повторится. Бряцая в ночи,

 На смену кошелькам придут мечи,

 И будет мироздание расколото,

 И хлынет кровь из треснувшего золота.

 Всё повторится. Человечий род

 Наденет шкуры и оскалит рот

 Гримасой зверя, утопив события

 В тысячелетиях кровопролития.

 Всё повторится. Будет прерван бой

 Молитвой и архангельской трубой.

 И тишиной внезапной успокоены,

 Мечи на землю побросают воины.

 И прорастут из крови семена,

 Приветствуя иные времена.

 И со смирением замрет Творение

 В извечном ожиданьи повторения.
Если не спится ночами

 Если не спится ночами,

 Что, к сожаленью, не ново,

 Молча колдуй над свечами

 Или бутылкой спиртного.

 Мысли сподвигни на вече,

 В каждой из них разуверясь.

 Впрочем, зачем тебе свечи?

 Пей в полусумраке херес,

 Мира не видя, но слыша,

 Как на далеких погостах

 Режут летучие мыши

 Тонкими крыльями воздух,

 Как одинокие цапли

 В небо взмывают отвесно,

 Как исчезает по капле

 Время, текущее в бездну.

 Тает вселенская прана,

 Долей утешившись малой.

 Ты еще жив? Это странно.

 Хоть и отрадно, пожалуй.
Если умрешь - воскресни

 Если умрешь – воскресни.

 После жестокой битвы

 Снятся тебе не песни,

 Снятся тебе молитвы.

 Сумрак скрывает лица,

 Ночь шелестит шелками.

 Правда ли, что молиться

 Лучше всего с волками?

 Выть о насущном хлебе,

 Яростно, до упада,

 Чтобы качнулась в небе

 Желтой луны лампада,

 Чтобы с благою вестью

 Стала земля нетленной,

 Чтобы паслись созвездья

 В черных полях вселенной.

 Доле худой не веря,

 Вечность лежит на блюде.

 Все мы немного звери.

 Или немного люди.

 Хочешь, скуля с волками,

 Встретить единоверца?

 Но погляди – полками

 Битва сжимает сердце.

 Сумерки точат бритву,

 Острый топор занесен.

 Ты дочитал молитву?

 Близится время песен.
Сереющим мартовским утром

 Сереющим мартовским утром,

 Когда, заскучав, небеса

 Плывут над землей перламутром

 И рваной полоской леса

 Синеют уныло и тускло,

 Слегка зачеркнувшись дождем,

 С наивным усердьем моллюска

 Мы жемчуг словесный прядем.

 Прими от меня, ворожея,

 Нехитрый от сердца улов,

 Надев себе молча на шею

 Покатые бусинки слов.

 Я вынырну вновь из тетрадей,

 Под мерные звуки дождя

 По дебрям каштановых прядей

 Смущенной ладонью бродя.

 В движеньях и мыслях небрежен,

 Глаза приподняв к небесам,

 Я буду мучительно нежен,

 Не ведая этого сам.

 В бессмысленных поисках рая

 Вторю я твоей ворожбе,

 Блаженно в тебе умирая

 И вновь воскресая в тебе.
А, впрочем, если я умру

 А, впрочем, если я умру,

 То в тихом месте, где над речкой

 Кора березы поутру

 Горит задумчивою свечкой,

 В твоей невидимой руке

 Священнодействуя и тая,

 И повторяется в реке,

 Как облака и птичья стая.

 Вот так, наверное, душа

 Взлетит с закрытыми глазами,

 В прозрачном воздухе дрожа,

 И повторится небесами.
Ганимед

 Сплетаются хвосты комет

 В подобье нимба.

 Плесни мне в чашу, Ганимед,

 Вина с Олимпа.

 Прижалось небо к берегам,

 Синея грустно.

 Приятно ли служить богам?

 Должно быть, гнусно.

 Всему есть стоимость и вес,

 И вкус, и запах.

 Блудливо нес тебя Зевес

 В орлиных лапах.

 Вели себя озолотить,

 Став опустелым.

 За небожительство платить

 Придется телом.

 Ты, верно, сам себя простил

 Для равновесья.

 Смешно рождение светил

 Вне поднебесья.

 Не привыкая к небесам,

 Приличней спиться.

 Налей вина и выпей сам,

 Чтоб позабыться.

 Ты здесь никто, ты здесь изгой

 И чужестранец. 

 Нет боле участи благой,

 Чем участь пьяниц.

 Пей, виночерпий, пей до дна,

 Пей до забвенья,

 Поскольку вечность нам дана

 Лишь на мгновенье.
В том загородном доме

 В том загородном доме, где камин

 Выплескивает пламени кармин

 В январский вечер, в сумрачность гостиной,

 По половицам прыгая, как конь,

 Опутавшись мгновений паутиной,

 Присядем, заглядевшись на огонь.

 Скажи, ты замечаешь в нем миры?

 Пески пустынь, верблюдов и дары,

 Младенцу принесенные волхвами?

 Осел и вол жуют ячмень, грустя,

 Покачивая мерно головами,

 И веруют, что каждое дитя

 Даров достойно. Может быть, они

 Правее нас, готовых в эти дни

 Творить кумира разве что из денег

 И собственных губительных идей,

 За неимением иных ступенек

 Шагающих по головам людей.

 Мне кажется, живем мы, как в бреду.

 В две тысячи двенадцатом году,

 Согласно календарным сводкам майя,

 Погибнет мир в один прекрасный день.

 Ну что тут скажешь... Хорошо бы в мае,

 Когда цветут каштаны и сирень.

 Отвергнувший священные дары,

 Пусть этот мир летит в тартарары,

 Но весело, с размахом и восторгом,

 В фанфары упоительно трубя,

 Не унижая жалобой и торгом

 Ни Господа, ни самого себя.

 Ты спрашиваешь, что там впереди?

 Угадывать не стану. И не жди

 Какого-то разумного ответа.

 Налей-ка водки. Выпьем за помин

 Заблудших душ, прищурившись от света,

 Которым ослепляет нас камин.

 Нам хорошо, уютно и тепло.

 Стучится снег в оконное стекло,

 Посеребрив январский этот вечер,

 И кажется, что мы уже в раю.

 Вокруг зима, почти не слышный ветер

 И тишина у бездны на краю.
Ра, окуни весло

 Ра, окуни весло в мутные воды Нила.

 Солнечный, разбросай пригоршни по воде.

 Золота чистоту определит горнило.

 Мы родились не здесь. Мы родились нигде.

 Этот нелепый мир скучен, как захолустье.

 Он, точно дряхлый лев, скалит пустую пасть.

 Верить ли берегам? Я доверяю устью.

 Полно куда-то плыть. Нужно во что-то впасть.

 Видится вдалеке дельты подземной вырез.

 Я поплыву один. Царствуй на небесах.

 Там, в глубине пещер, родственник твой Осирис

 Сердце мое готов вымерить на весах.

 Может, оно легко. Впрочем, я сам не верю

 В легкость его. Весы сдвинутся набекрень.

 Время, смеясь в кулак, с лязгом захлопнет двери,

 В спину толкнув мою полуживую тень.

 Путь мой причудлив был. Может быть, был уродлив.

 Полушутя плывя, в четверть весла гребя,

 Видимо, человек – сам себе иероглиф.

 Кто-нибудь нас прочтет. Можно ль прочесть себя?

 Мы прорастаем вверх тощими колосками. 

 Имя твое сотрут, как ты ни назовись.

 Тихо плывет ладья. Берег шуршит песками.

 Зеленью плещет Нил. Небом синеет высь.
Мы, кажется, дожили до весны

 Мы, кажется, дожили до весны,

 Играя в прятки, бегая по кругу,

 Разбрасывая камни и друг другу

 Как вымыслы рассказывая сны.

 Лукавый труд веселого ума

 Был нам обоим, как ни странно, внятен,

 Хоть мир и состоял из белых пятен,

 Которые рассыпала зима.

 Мы шли по ним почти что босиком.

 Верней, почти что шли. Скорей летели,

 Закутавшись в роскошные метели

 И заблудившись с птичьим косяком

 На призрачных просторах бытия,

 Утратив имя, память и обличье,

 Покуда нас с тобою стая птичья

 Не возвратила снова в те края,

 Откуда мы ушли. Опять снега

 Глядят на нас с незимнею тоскою.

 И, знаешь ли, неплохо, став рекою,

 Друг друга пить за наши берега.
Прости меня за всё

Прости меня за всё, прощеньем увелича

 Число моих грехов, отпущенных судьбой.

 Пока еще в уме, я ловчий и добыча,

 Бегущий от себя, бегущий за собой.

 К серьезному едва ль готовый разговору,

 Давно и далеко зашедший за черту,

 По собственным следам я снаряжаю свору

 И, кажется, готов скомандовать: «ату!»

 Смешна со стороны судьбы моей гримаса.

 Чем дать себя распять на каторжных столбах,

 Уж лучше мчаться вскачь и собственное мясо

 С восторгом ощущать на собственных зубах.

 Я чувствую, увы, что дни мои тощают

 И сыплются, как пыль, сквозь века решето.

 Но, верно, мне пока грехи мои прощают

 За то, что я любил, как, может быть, никто.
Январский вечер

Январский вечер. Рюмка водки.

 Проем окна.

 По небу в серебристой лодке

 Плывет луна.

 Деревьев черные зарубки

 Покрыли снег,

 Где воздух, от мороза хрупкий,

 Нашел ночлег.

 Внутри тепло. Трещит дровами

 В углу камин.

 Соприкоснувшись головами,

 Сплелись в один

 Нечеткий контур наши тени.

 И тень твоя

 Кладет ладони на колени 

 Небытия.

 Но мне, по правде, неохота

 Глотать свинец.

 Я позабыл, что миру кто-то

 Предрек конец.

 Ты погоди – метеосводка

 Не столь верна.

 Сперва допьем. Не греет водка –

 Нальем вина.

 Сорви с дыхания покровы,

 Стеклом звеня.

 Гляди сквозь мрак вина багровый

 На свет огня.

 Глотай январь, вяжи прилежно

 Его петлю.

 И ненавидь меня так нежно,

 Как я люблю.
Год Тигра и Ефрата

 С пришествием, год Тигра и Ефрата,

 Зажавший в междулапьи Вавилон.

 Пойдем ли мы ордою ассирийцев

 Громить соседей, лавки, магазины

 И иже с ними? Птичьим молоком

 Семирамиду голуби вскормили,

 Что ей не помешало стать убийцей,

 Вкусив отраву власти. Нин был глуп

 И получил, конечно, по заслугам,

 Поскольку, искушая человека,

 Мы искушаем разве что судьбу.

 Задумайтесь о том, вавилоняне,

 Вторично замышляющие башню –

 На сей раз, чтобы россыпь языков

 Собрать в единый. Но земным – земное,

 Небесному – небесное. Покуда

 Неплохо бы привыкнуть к чужакам

 И обретаться с ними по соседству,

 Не оскорбляясь чьим-то инородством

 И не теряя своего родства.

 Охота, верно, пуще, чем неволя –

 Охотный ряд невольничьего рынка

 Под черный флаг созвать немудрено.

 Москва однажды вспыхнула от свечки,

 А нынче хватит половины спички,

 Чтоб загорелась не одна Москва.

 Но не собрать кочующее войско

 В подвешенных садах Семирамиды:

 Пленяются не зеленью садов,

 А зеленью совсем иного рода

 Отравленные души властелинов

 И плоть изголодавшихся солдат.

 Оттачивает в сердце Вавилона

 Кривую саблю Навуходоносор,

 И незаметно наступивший год,

 Назвавшись годом Тигра и Ефрата,

 Ведет приготовления к началу

 Пока еще не ясного конца.
Я немного устал. До свиданья, февраль

 Я немного устал. До свиданья, февраль,

 Саблезубый, как тигр. Мне нисколько не жаль

 (Или, всё-таки, жаль), что уходит зима,

 Напоследок качнув снегопадом дома.

 Надоело листать белоснежность страниц,

 Где отсутствие букв и отсутствие птиц

 Навевают тоску и внушают печаль.

 Я немного устал. До свиданья, февраль.

 Ты уйдешь, не спеша, завернувшись в пургу,

 Уничтожив снега и следы на снегу,

 И свинцовость небес, и частицу меня,

 Что смотрела сквозь пальцы на пляску огня

 В том камине, где весело пели дрова,

 Искажая мотив, перепутав слова,

 Завивая дымок в голубую спираль.

 Я немного устал. До свиданья, февраль.

 Доставая колоду крапленую карт,

 Я играю с собой. Я предчувствую март.

 Необуздан и дик, как проснувшийся зверь,

 Он войдет в мою комнату, выломав дверь,

 И в медвежьих объятьях сожмет мою плоть,

 Чтобы снова на части меня расколоть,

 По кусочку доесть и по капле допить,

 Разлучить с февралем и по-новой влюбить

 В то, что было со мной, в то, что будет со мной

 В этой жизни земной и такой неземной.

 И дрожа на ветру, как пробившийся злак,

 Я расплачусь в ответ. Или прысну в кулак.
Январское

В готических соборах тополей

 Молились птицы жалобно и зимне.

 И замирало небо, словно в гимне,

 Над черными квадратами полей

 С заснеженною проседью борозд.

 От холода пространство, точно в клетке,

 Скукожилось. На обнаженной ветке

 Сидел в недоуменьи черный дрозд,

 Как будто тщетно силился понять, 

 Откуда эта голость, эта белость,

 И чтоб возникла эта пустотелость,

 Как много тел сподобилась отнять

 У мира пустота? Сиречь, зима,

 Весьма скупой, хотя искусный зодчий.

 Глядится неуютно дом наш отчий,

 А прочие неведомы дома.

 Живя лишь в половину или в треть

 Природных сил, не ощущаешь боли.

 Рожденному на свет не всё равно ли

 Когда и где придется умереть?

 Неплохо бы, чтоб как-то невзначай,

 Ошибочно войдя не в ту калитку...

 Поставим лучше чайничек на плитку

 И молча разольем по кружкам чай,

 Горячий, золотистый, как янтарь,

 С вареньем из брусники или вишни.

 Пускай, священодействуя всевышне,

 Сойдет с ума за окнами январь,

 Как школьник, на поверхности доски

 Из века в век одним и тем же мелом

 По черному корябающий белым

 Изображенья собственной тоски.

 А мы живем и умираем днесь

 Не зная, суждено ли нам продлиться.

 И вот еще: не худо б помолиться

 За птиц, что зимовать остались здесь.
Ангел январский, продуй трубу

 Ангел январский, продуй трубу,

 Сыграй мне на ней пургу,

 Чтоб я не сумел прочитать судьбу

 По птичьим следам на снегу.

 Я лучше снега разгрызу, как кость,

 Лелея в душе разброд,

 К губам поднесу рябины гроздь

 И выдавлю горечь в рот.

 Пусть бешенством алым во мне течет,

 Пусть плачет во мне зима.

 Грядущее видит не звездочет,

 А тот, кто сошел с ума,

 В кулак протрубив о своей тоске.

 И молча присел на сруб

 Юродивый мальчик, держа в руке

 Замерзшей синицы труп.

 Разорвано небо. Из всех прорех

 Посыпались перья ниц.

 И белым ложится пурга поверх

 Следов улетевших птиц.
Зимнее

 Тот ручей, где я ночью ловил отражение звезд,

 Оказался заснежен и схвачен непрочною коркой

 Сероватого льда. Неумело скрывая свой рост,

 Облысевшей макушкой виднелся за снежною горкой

 Тополиный скелет. Подвизался январь размолоть

 Необузданность флоры в заботе о собственном чреве.

 И отбросив, как нечто ненужное, тучную плоть,

 Обнаженно и строго над снегом стояли деревья.

 Их красивая тень расколола, как трещина, снег,

 И какие-то птицы клевали извилистость линий

 И взлетали под вечер, как будто искали ночлег

 Или, может быть, вечный покой в высоте темно-синей.

 Я не равлся за ними взлететь, но, не чувствуя ног,

 То по снегу бежал, то в сугроб, наподобье улитки,

 Зарывался лицом. Так, наверно, приблудный щенок

 Перепачканной мордою тычется в створки калитки.

 А за нею лишь снег и пустеющий сад. И в ответ

 Из его глубины, непонятен и даже случаен,

 Желтоватым пятном в темноте расплывается свет

 Из окна, за которым намедни скончался хозяин.
Этот скрип под ногами

 Этот скрип под ногами всего лишь предчувствие снега.

 Но предчувствие верно. И будет когда-то бела

 Эта черная плоть, эта альфа земли. А омега

 Чересчур высока, чтобы к ней прикоснулись тела.

 Но туда устремилась верхушка опавшего вяза,

 Словно удочку вверх по наитью закинул рыбак.

 И закатное небо, сочась, розовеет, как мясо,

 Притянув исхудавшие морды бродячих собак.

 Я б от неба кусок им отрезал – без мыслей недобрых,

 А затем, чтоб утешить, пока не пришли холода

 И не замерло сердце, почив на прогнувшихся ребрах,

 Как под трупами ласточек гнутся к земле провода.

 Я глядел бы на них, вдохновленный свирепым почином,

 Размышляя о том, не сошел ли я нынче с ума.

 И, приблизившись к голому вязу, ножом перочинным

 На коре у него я бы вырезал слово «зима».
Но не надо грустить обо мне

 Но не надо грустить обо мне.

 Покаянье придет. А пока –

 Посмотри, я танцую в огне,

 Словно сердце еретика.

 Мои синие вены сплелись,

 Искушая отточенность бритв.

 Помолись за меня, помолись,

 Ибо сам я не знаю молитв.

 Или просто со мной помолчи

 С пониманьем. Но можно и без.

 Посмотри, как чернеет в ночи

 Лошадиное око небес.

 Наскочила с размаху коса

 На булыжную твердь площадей.

 Потяни для меня небеса

 За прозрачные нити дождей,

 Удержи, если сможешь, в горсти

 От созвездий пятнистый зрачок

 И на волю меня отпусти

 Мотыльком, продырявив сачок.

 Я с тобою и буду, и есть,

 Если в этом жестоком раю

 Ты поверишь, как в добрую весть,

 В беспробудную ересь мою.
Ползя на сломанном крыле

 Ползя на сломанном крыле

 И умирая,

 Мы подбираем на земле

 Обломки рая.

 Они сверкают на снегу

 Клочками света.

 Спроси, зачем? – я не смогу

 Найти ответа.

 Для сына блудного отец

 Захлопнул дверцу.

 Из всех разбившихся сердец

 Не склеить сердца.

 Поэт внутри, видать, вовне

 Господь прозаик.

 Мы привыкаем жить в стране

 Живых мозаик.

 Не лучше ль так, чем без конца

 О чем-то плача,

 Ходить с печалью в пол-лица,

 Другую пряча?

 Зачем-то, всё же, наша плоть

 Взошла из чресел.

 И если в небе есть Господь,

 Он сердцем весел.

 Отмерит радости на всех,

 На всех отрежет.

 В трагедии приличней смех,

 Чем плач и скрежет.

 Не рукотворна эта слизь,

 А рукоблудна.

 Молиться хочешь? Помолись.

 Но не прилюдно.

 И не сейчас. Ты подожди,

 Пока я свистну.

 Мне скучен пафос. А вожди

 Мне ненавистны.

 Довольно сеять этот страх

 Под небесами.

 Пусть инквизиторы в кострах

 Сгорают сами.

 Пускай оскалится кумир

 Гримасой жуткой.

 Я улыбнуть желаю мир

 Дурацкой шуткой

 Не с тем, чтоб ближнего распять,

 А чтоб, играя,

 Собрать в единое опять

 Обломки рая.
Другу

 Белая вьюга.

 Небо рябое.

 Вести от друга –

 Друг мой в запое

 То ли от снега,

 То ли от смуты,

 То ли от бега

 Каждой минуты.

 Целится в темя,

 Давит на веко

 Смутное время

 Стрёмного века.

 Вьется, как овод,

 Черная птица.

 Жизнь – это повод

 С горя напиться.

 Друже, а, может,

 Этой пургою

 Сердце нам гложет

 Что-то другое?

 Былью снаружи

 Сколько ни три нас,

 Плачут лишь души

 Где-то внутри нас.

 В мутной обиде

 Бедствует сердце,

 В ближнем не видя

 Единоверца.

 Всё опустело.

 Грустно до боли.

 Что же нам делать

 Без алкоголя?

 Слиться с постелью,

 В сумерках воя,

 Или с метелью

 Выть над Москвою?

 Спи безмятежно,

 Пусть тебе снится

 В городе снежном

 Неба десница,

 Тихое чудо 

 В царстве разбоя...

 Больше не буду –

 Выпью с тобою.
Снег

 Завершив этот день, я спокойно ушел на ночлег

 В те края, где не чувствуешь боль от внезапных падений.

 Но к утру оказалось, что городом всластвует снег,

 Сделав скучную явь удивительней всех сновидений.

 Вспоминаю, как мальчиком, глядя на вьюгу в окне

 И деревья, черневшие сотней неровных разметок,

 Ощущал я, как нежная плоть нарастает на мне,

 Словно выпавший снег на костях обнажившихся веток.

 Я, казалось, мужал с декабрем, янаварем, февралем,

 Я почти что летал над зимой снегирем и синицей

 И в сугробе барахтался белым мохнатым нулем,

 Сознавая себя бесконечно живой единицей.

 Новогодние прздники были сродни волшебству.

 В суете под плывущим неоном сияли витрины,

 Все невольно стремилось к сближенью, единству, родству.

 Пахло уткой и сдобой. Под елью цвели мандарины.

 Я в ту ночь их не трогал, должно быть, боясь, что вспугну

 Неразрывную целостность, что представлялась нетленной.

 Мне казалось, что праздничный стол, уходящий к окну,

 За окном продолжается в самых глубинах вселенной.

 И плыла, как созвездья, цветных огоньков круговерть

 На таинственной ели, и мир в приоткрытую створку

 Проникал в мое сердце. И жизнь ощущалась, как смерть.

 И я чувствовал страх, удивительно близкий к восторгу.

 Не пройтись ли по снегу, пока он еще не размок?

 И присев на укрытые белым колени сугробу,

 Сжаться робко, беспомощно, нежно в невзрачный комок

 И вернуться на пару мгновений обратно в утробу.

 Остановится время, забывшее нечет и чет,

 И прижмет меня вечер к плечу, снисходительно кроток,

 И, от спелости брызнув, струей золотой потечет

 Мандариновый сок, перепачкавший мне подбородок.

МИХАИЛ ЮДОВСКИЙ
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