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Солдатский клуб

На задворках мотострелковой части, где я служил в середине восьмидесятых, располагался солдатский клуб, двухэтажное здание из серого кирпича с однообразными рядами окон и с плоской крышей, на которую вела пожарная лестница. С крыши был виден военный гарнизон, отгороженный от прочего поселка неглубокой и не очень широкой речкой, над поселком возвышались сопки, а за сопками, в десятке-другом километров, проходила китайская граница. Весной речка разливалась, захлестывая порою единственный мост, соединяющий гарнизон с поселком, летом вскипала от идущей на нерест чавычи, а осенью гляделась печально и тихо, и над ее серой водой вспыхивали багровыми и желтыми пятнами сопки.

Небольшой поселок был удивителен по своей пестроте. Здесь жили русские, украинцы, корейцы, казахи, выходцы с Северного Кавказа, бывшие зэки соседствовали с удалившимися на пенсию тюремными надзирателями, а браконьеры с инспекторами рыбнадзора. Браконьерством, к слову, занималась почти вся мужская половина поселка и даже кое-кто из гарнизона, где проживали офицерские семьи. Воинских частей в гарнизоне было несколько, здесь же располагался и штаб дивизии, а своего рода увеселительным заведением служил Дом Офицеров с кафе, бильярдной, библиотекой и актовым залом, где проходили офицерские собрания, а во все вечера, кроме понедельника, крутили кинофильмы. Солдатам редко, разве что по увольнительной, удавалось попасть в этот вертеп культуры, главное достоинство которого заключалось в том, что в здешнем буфете можно было отведать горячих пирожков и прикупить болгарские сигареты, а в зале, во время киносеанса, воспользовавшись темнотою, отрезать от шторы кусок бархата на дембельский альбом.

Честно говоря, в солдатский клуб бойцы наведывались и того реже, поскольку делать им здесь было, в общем-то, нечего: фильмы показывали раз в две недели, кафе отсутствовало, небольшая библиотека хоть и имелась, но книг в ней никто не брал, так что должность библиотекаря вскоре упразднили за ненадобностью. Куда большей популярностью пользовался просевший в районе клуба участок забора, окружавшего часть, который служил в буквальном смысле перевалочным пунктом для самоволок. Впрочем, трое солдат находились при клубе постоянно. Это были киномеханик Андрюха Окунев, вечно сонный увалень с Урала, художник Глеб Рыжиков из Питера, державший себя в соответствии с артистическим призванием и статусом жителя культурной столицы, и писарь Артур Салатаев, невысокий, но эффектного вида осетин, обладавший невероятно красивым почерком и собственными представлениями о русской грамматике. Работу их курировали лично замполит полка, пропагандист части и начальник клуба. Замполит, подполковник Овсянников, редко баловал клуб своим посещением, за что солдатская троица была ему от души благодарна. Зато пропагандист, майор Чагин, и клубный начальник старший лейтенант Васильков постоянно отирались поблизости и всячески мешали самодостаточным бойцам спокойно дожить до дембеля.

– Артурчик! – поначалу ласково окликал своего любимца майор Чагин, – документацию подготовил?

– Так точно, товарищ майор!

– Дай гляну.

Артурчик приносил листки бумаги, исписанные изумительно ровным, почти книжным шрифтом, и клал их на стол перед майором. Едва бросив на них взгляд, пропагандист расплывался в улыбке, глядел на своего писаря с обожанием близким к обожествлению и обещал тому райские кущи и отправку на дембель в первой партии. Затем он углублялся в чтение, и уже через несколько секунд лицо его приобретало красноватый оттенок, затем окрашивалось в густой свекольный цвет, а из майорской глотки вырывался звериный рев:

– Салатаев, твою дивизию! Ты у себя с баранами в кишлаке русский язык учил?! 

– Зачэм с баранами, товарищ майор?

– Вот и я о том же – зачем? Кто тебя, упыря тунгусского, к баранам подпустил? Это ж, блядь, мудрецы в сравнении с тобой! Это ж, сука, академики!  Ты что здесь, саксаул каракалпакский, написал?

– Я – осэтин! – бледнея от гнева и словно хватаясь за рукоять несуществующего кинжала, отвечал Артурчик.

– Мне как политработнику это по хиросиме! У нас все нации... Ты глянь, осетин, что ты за мутотень насобачил своим хризантемным почерком!

– Гдэ?

– Блин, в Улан-Удэ или откуда ты там... Что это за «кулутурно-мясовая работа»?! Только о жратве думать можешь?

– Зачэм толко? Нэ толко.

– Я вижу, что «нэ толко». Я вижу, о чем ты еще думаешь... Вот: «пиздча для размышлений». Это, бляха, что за хиромантия?

– А что нэ так? – удивлялся Артурчик. – Надо чэрез «о»?

– Что через «о»?

– «Розмышлений».

– Надо, ёкало мое сердце, руки тебе оторвать вместе с мозгами! Господи, ну на хрена, – стонал Чагин, – на хрена тебе такой красивый почерк? Чтоб ты им слово «жопа» через два «п» писал?

– Товарищ майор, – вмешивался иногда случавшийся рядом питерец Глеб Рыжиков, – это, в конце концов, неинтеллигентно.

Пропагандист, осекшись от изумления, глядел на Рыжикова, после чего из него выплескивался последний, по счастью, приступ ярости:

– Я те, бляха, дам неинтеллигентно! Я тя, сука, сгною своей интеллигениностью! У меня высшее военно-политическое... Обоих в дисбат... В последнюю партию... – Он выдвигал ящик стола, доставал оттуда початую бутылку водки, сделав глоток, прятал обратно и, вытерев рот ладонью и успокоившись, заключал:

– Салатаев, всё переделать. Рыжиков, иди... работать. Заняться нечем? Я найду чем. Юльки не видели?

Юлькой звали собачонку, с незапамятных времен прибившуюся к клубу. Никто не помнил, откуда она взялась, казалось, что она всегда существовала при солдатском клубе, и если бы не краткость собачьего века, можно было бы предположить, что она переживет еще не одно поколение местных командиров и заместителей. Определить Юлькину породу не взялся бы ни один кинолог. Даже слово «дворняжка» по отношению к ней звучало явным преувеличением. Это была ходячая помесь несоответствия и недоразумения. Все ее любили и каждый, как мог, подкармливал. Впрочем, замполит, подполковник Овсянников, выражал иногда неудовольствие собачьим присутствием, заявляя, что клуб воинской части – не псарня. После чего скармливал Юльке бутерброд с колбасой и удалялся, ворча, что еще наведет здесь порядок. Четвероногая страхолюдина в совершенстве владела искусством покорять человеческие сердца. Когда обстановка накалялась до излишества или кому-то просто была в ней нужда, она немедленно оказывалась рядом, радостно кружа под ногами, как юла, за что, видимо, и заработала свое прозвище. Возникнув неведомо откуда, она подскакивала к разбушевавшемуся пропагандисту, тыкалась влажным носом в его руку и с каким-то прямодушным озорством глядела ему в глаза.

– Ну, здравствуй, моя умница, здравствуй, моя хорошая, – улыбался Чагин. Затем поворачивался к Артурчику и Глебу и беззлобно ронял: – Пошли вон отсюда, пестициды. Дайте с человеком поговорить. Остряки, бляха. Дети.

Устроиться в клуб было неслыханной удачей. В солдатской иерархии работа при нем считалась престижной, уступая лишь должности повара и хлебореза и значительно превосходя место писаря при штабе или скотника на хоздворе. Отираться рядом со свиньями или постоянно находиться под оком полкового начальства предствалялось сомнительным удовольствием. На втором году службы мне удалось некоторое время погреться на этом теплом местечке, вылетев оттуда на третий месяц в силу некоторых особенностей моего характера. Начало моей клубной карьеры совпало с подготовкой к ноябрьским праздникам. Как стало известно из неофициальных источников, к этой торжественной дате наш полк должен был стать жертвой инспекционного рвения высокопоставленных лиц из штаба армии, поэтому приготовления велись нешуточные. Плац драили ежедневно, казарменные туалеты провоняли от усердия и карболки и даже свиньям на хоздворе побрили рыла. Особое внимание было уделено, выражаясь политармейским языком, наглядной агитации. В срочном порядке обновлялись старые стенды и рисовались новые. Клубный художник Глеб Рыжиков вкалывал, как проклятый, и матерился с чисто питерским изыском. В конце концов, он заявил начальнику клуба, что без помощника к сроку не уложится.

– Уложишься, Рыжиков, – отрезал начальник клуба. – Или нас обоих уложат.

– Товарищ старший лейтенант, – сказал Глеб, – это нереально. Имейте совесть.

– Иметь, Рыжиков, – ответил начальник клуба, – будут опять-таки нас обоих. В особо извращенной форме. Когда будут готовы стенды?

– Когда рак на горе свистнет.

– Свистеть раком, Рыжиков, – начальник клуба никак не мог выбраться из полюбившейся образной системы, – мы с тобой будем на пару с одной сопки.

– Товарищ старший лейтенант, это неинтеллигентно.

– Ты, Рыжиков, задрал своей интеллигентностью. Чего ты от меня хочешь?

– Помощника. Что, во всем полку художника больше нет? Я лично знаю одного в артдивизионе.

– Небось, такая же интеллигентская сволочь из Питера, как и ты?

– Из Киева. То есть, интеллигентностью недотягивает, но сволочизмом, сколько я слышал, превосходит.

– Харизматичная рекомендация. Ладно, я скажу майору Чагину. А ты пока работай, Рыжиков, работай. А то нас...

– Можете не продолжать, товарищ старший лейтенант, – остановил его Глеб. – Я уже знаком с вашими эротическими фантазиями.

Таким образом полуинтеллигентная киевская сволочь, то есть, я, оказался в клубе.

– Помни, мой мальчик, – приветствовал меня Глеб Рыжиков, – что здесь ты оказался исключительно моими молитвами. В какой форме изольется твоя благодарность?

– Отправлюсь в храм и поставлю геморроидальную свечку тебе во здравие, – ответил я.

Глеб хмыкнул.

– Кажется, мы сработаемся, – сказал он. – Главное, чтобы твоей борзометр зашкаливал в допустимых пределах. Сам я, конечно, питерский интеллигент, зато Артурчик у нас – горячий джигит с кавказских гор, а Андрюха – простой уральский парень, всегда готовый настучать ближнему в роговой отсек.

– Очень приятно, – кивнул я. – Привет, Урал, привет, Кавказ. Обратите свои таланты друг на друга.

Андрюха Окунев сонно глянул на меня и ничего не ответил, Артурчик же приязненно оскалился и протянул мне руку.

– Нэ вэрь Глебу, – сказал он. – Я и муха нэ обижу. Зачэм обижат? Убью бэз обид.

Я пожал грозному джигиту руку, затем протянул свою уральскому молодцу.

– Чего? – не понял тот.

– Знакомлюсь, – объяснил я.

– С кем?

– С тобой.

Андрюха посмотрел на мою руку, немного подумал и пожал ее.

– Всё? – спросил он.

– Всё, – начиная злиться, ответил я. – Свободен. Плыви через Урал.

– А в торец? – лениво спросил Андрюха.

– Доплыви сперва, а там награда найдет героя

– Господа, – вмешался Глеб, – отложим разборки на потом. Перед нами, как говорит майор Чагин, непочатый фронт работ. Разобьем врага – займемся внутренними распрями.

Мы почти без сна работали трое суток кряду. Я и Глеб рисовали, Артурчик выводил плакатным пером тексты, а вечно сонный увалень Андрюха с несчастным видом исполнял роль плотника, сколачивающего щиты, и мальчика на побегушках. Всё это время майор Чагин был с нами – сбивал с Андрюхой щиты, смешивал для нас с Глебом краски, вычитывал шедевры орфографии в Артуровых текстах и лишь изредка отлучался в свой кабинет, откуда через минутку-другую возвращался, благоухая водкой.

– Товарищ майор, – не выдержал я однажды, – вы бы и нам для поднятия боевого духа по сто граммов оформили...

– Не борзей, боец, – ответил пропагандист, вколачивая в рейку гвоздь и дымя папиросой. – Страна, сука, борется с пьянством каждым гребаным постановлением, а ему, бляха, сто грамм приспичило.

– Просто от вас так вкусно пахнет...

– Вот и нюхай, сука, молча... Салатаев, ёкарная цепь! Что за хезню испражнили твои абрекские руки?

– Гдэ, товарищ майор?

– Тебе сказать где? Это ж, бляха, уже политическая диверсия! Ты что написал вместо «XXVI съезда»? Это кто ж у тебя двадцать шестая получается? Всё о том же, подлец, думаешь? Подвигами своими хвалишься? Мал еще, чтоб у тебя их двадцать шесть было. Грунтуй, сука, по-новой, пока замполит не пришел. Еще раз такое напишешь, я тебя на собственном трехбуквии подвешу.

Начальник клуба в наших трудовых подвигах участия не принимал, поскольку руки у него, по словам Чагина, росли из такого места, которое и жопой-то назвать было неприлично. Он с весьма озабоченным видом носился по полку, обеспечивая нас материалами и обедами, которые доставляли нам прямо в клуб. Чагину, естественно, полагался обед из офицерской столовой, но он заявил, что будет питаться, как и мы, из солдатской. Поначалу я воспринял это как красивый жест, но когда узнал Чагина поближе, понял, что он попросту не мог работать бок о бок с солдатами и питаться из офицерской кухни. Нам это, во всяком случае, пошло на пользу, потому что повара, узнав, для кого в частности предназначен обед, выискивали куски получше и порции делали двойными. Отведавший солдатских харчей пропагандист был приятно удивлен. По его словам он всегда знал, что солдат кормят говном, но никогда не подозревал, что так обильно. На рассвете седьмого ноября труды наши были благополучно завершены. Начальник клуба пригнал из казарм с десяток бойцов, те подхватили стенды и понесли их на плац, а Чагин, начальник клуба и мы с Глебом поковыляли за ними следом. На плацу нас уже поджидал замполит подполковник Овсянников, бодрый, свежевыбритый и облаченный по случаю праздника в парадный мундир. 

– Майор, – с неудовольствием заметил он Чагину, – ты в каком виде? Ты что, бухал неделю? Почему не в парадной форме?

– Виноват, товарищ подполковник, – ответил Чагин. – Только работу закончили.

– Нужно правильно организовывать труд, – заявил Овсянников, – тогда и авралов не будет. Ну-ка подсоби мне... Да не ты, пусть старлей немного разомнется, а то щеки уже наел, как у хомяка.

Он ухватил один из стендов с правого края, начальник клуба едва успел подхватить с левого, они приподняли его и поднесли к стойкам сбоку от трибуны.

– Эй, художник, новенький, иди-ка сюда, – подозвал меня замполит, явно гордясь своею трудовой лептой. – Ровно держим?

– Правый край чуть выше, – сказал я.

– А теперь?

– А теперь левый.

– А так?

– Левый чуть пониже.

– Ровно?

– Не совсем.

С меня вдруг слетела усталость последних трех суток, сменившись необъяснимым приступом вдохновения. Увлекшись, я командовал подполковнику и старшему лейтенанту: «Выше! Ниже! Левый угол! Правый угол!», а те безропотно подчинялись моим приказам. Раза три уже щит был установлен в нужной позиции, но мне до того понравилось, как они его поднимают и опускают, что я не мог остановиться. Солдаты, притащившие стенды, раскрыв рты, любовались этим зрелищем.

– Борзей в меру, – шепнул мне Чагин, но по его голосу было слышно, что он рад до чертиков. Глеб Рыжиков, спрятавшись за его спиной, давился от смеха.

– Ну как? – кряхтя, поинтересовался замполит.

– Левый угол чуууть-чуть выше, – почти умоляюще проговорил я.

– Слушай, боец, – замполит, кажется, потерял терпение, – ты уже... как бы тебе сказать... утомил. Сколько нам еще держать этот... – тут он произнес не совсем подходящее к празднику слово, – щит?

– Так ведь хочется, чтобы смотрелось идеально, – оправдался я.

– Короче, – сказал замполит, – сколько минут мы еще тут промудохаемся с этим... – он повторил полюбившееся определение, – щитом, столько ты, дирижабль гнусный, просидишь на гауптвахте.

– Хм... по-моему, уже ровно, – прикинул я, как бы советуясь с Чагиным.

– Идеально ровно, – подтвердил тот.

– Крепите, бойцы, – велел замполит глазевшим солдатам.

После того, как щит был установлен, замполит, отряхнув руки и парадный мундир, приблизился к нам.

– Так, – проговорил он, глядя мне в глаза, – тренируем юмор по утрам?

– Товарищ подполковнк, – вмешался Чагин, – Александр Иванович... Какой там юмор, они ж трое суток не спали. Посмотрите, он едва на ногах держится. Зато рисует как первоклассно!

– Да, – задумчиво произнес замполит, – рисует первоклассно... И сволочь, кажется, тоже первоклассная. Ладно, пусть отсыпается с остальными. Потом подумаем, что с ним делать. А ты, майор, приведи себя в божеский вид и чтоб как штык у меня к построению был готов!

Он развернулся и зашагал в сторону штаба.

– На последнем реактивном – в клуб и дрыхнуть, – велел нам Чагин.

– Товарищ майор, – сказал я, – спасибо вам.

– Потом поблагодаришь, – ответил Чагин, – когда со мной то же самое проделаешь, и я тебе таких пестицидов пропишу... Вот тогда и поблагодаришь. Галопом в клуб! Остряки, бляха. Дети.

Дотащившись до клуба, мы с Глебом ввалились в будку киномеханика, где среди бушлатов, шинелей и одеял уже храпели вовсю Андрюха и Артурчик, наспех соорудили себе постели и заснули, как убитые. Не знаю, сколько мы проспали, но разбудил нас жуткий рев вперемешку с руганью.

– Ты мудак, Васильков, стопроцентный, готовый к употреблению мудак! – громыхал голос Чагина. – Где транспарант? Почему ты не сказал этим гремучим, бляха, упырям-художникам, чтоб они намалевали гребаный транспарант? Что ты на меня пялишься своими коровьими глазами?

– Товарищ майор, – оправдывался бубнящий голос начальника клуба, – вы мне ничего про транспарант не говорили... Вы же сами с ними всё время работали…

– Вот именно, бляха, работал! Целый майор вкалывает сутки напролет, а зажравшийся старлей пинает где-то… Ты думаешь, мне кто-то про транспарант сказал? Ни хрена. Меня только отымели прямо на плацу. Армейский начальник политотдела нашему дивизионному эдак с укоризной пеняет: красиво, мол, всё приготовили, Сергей Алексеевич, жаль транспарант на трибуне отсутствует… Ну, ты  знаешь, что за хмырь дивизионный начпо. Подзывает к себе Овсея, замполита нашего, щеки трясутся, где, говорит, транспарант, ебермудский подполковник? Тот рта открыть не успел, как уже стоял обосранный от каблуков до фуражки. Только начпо отошел – всё дерьмо с него мигом слетело, подзывает меня, старого заслуженного майора… Тебе сказать, на что и во что он меня послал?

– Не надо, товарищ майор.

– Надо, товарищ старший лейтенант. Так вот, бляха, иди на тот же хутор семимильными шагами, чмо болотное, Васильков, сука, транспарант тебе по всему вестибулярному… – Чагин произнес еще несколько смачных абзацев с медицинским уклоном, после чего заключил: – Всё, я пошел спать. Сам со своими хмырями-художниками разбирайся, товарищ начальник клуба.

Он удалился, громыхая сапогами, а спустя минуту дверь в кинобудку с треском распахнулась, включился свет и раздался бездарно имитирующий свирепость голос Василькова: 

– Дрыхнем? Массу топим? А ну, подъем!

– Чё надо? – недовольно и сонно пробурчал Андрюха.

– Ты мне еще повякай, Окунев… Завтра же с ротой на плацу будешь асфальт месить. Через двадцать секунд наблюдаю, как все построились в коридоре.

– С автоматами? – поинтересовался Глеб.

– Зачем с автоматами?

– Чтоб мы могли застрелиться в конце вашей пламенной речи.

– Время пошло, – коротко бросил начальник клуба.

Мы, невыспавшиеся, кое-как выползли в коридор.

– Отлично, – резюмировал Васильков. – Охрененно харизматичные личности. И это советские солдаты, краса и гордость Родины, гроза и ужас мирового империализма.

– Не очаровывайте нас комплиментами, товарищ старший лейтенант.

– Рыжиков, закрой пасть. Я вас сейчас очарую… Где транспарант?

– Какой транспарант?

– Который должен был висеть на трибуне. Из-за которого начальник политотдела штаба отымел нашего начпо, начпо замполита, замполит Чагина, а Чагин, сука, меня. Крайнего нашли? Вот вам крайний! Хмыри, ублюдки, вафельные полотенца… – Васильков задвинул непривычную для себя тираду. Ругался он неумело и неинтересно.

Внезапно откуда-то выскочала Юлька и весело закружила у меня под ногами, тычась мордой в сапог.

– … Меня поимели, а я вас поимею в особо извращенной форме, – продолжал распаляться Васильков. – Вы у меня три дня враскорячку ходить будете, я вам этот транспарант на братскую могилу повешу вместо траурных лент…

Я наклонился, сграбастал Юльку и, держа за шкирки, поднес к своему лицу.

– Где транспарант? – рявкнул я на нее. – Где транспарант, сука?

Юлька с интересом посмотрела на меня и на всякий случай лизнула в нос.

– Пасть закрой, – сказал я. – Сейчас я тебя в особо извращенной форме. От имени политотдела армии и общества защиты животных… Где транспарант?

– Ой, мама – пискнул вдруг Глеб.

Он медленно осел на пол, прислонился к стенке и принялся стучать по ней кулаком и хохотать, как умалишенный. Следом за ним заржал Артурчик, обнажая большие лошадиные зубы. Андрюха Окунев с недоумением посмотрел на них, затем, видимо, в мозгу его произошел щелчок и он неожиданно тоненько захихикал.

– Команда душевнобольных, – выдавил из себя Васильков. 

Губы его подрагивали, он стиснул их покрепче, словно опасался выпустить смех наружу, затем не выдержал и разрыдался нервно переливающимся хохотом. 

– Одни мы с тобой, Юлька, здесь нормальные люди, – сказал я, опуская собачонку на пол. Честно говоря, меня и самого покачивало – то ли от смеха внутри, то ли от недосыпа.

– Так, – сказал начальник клуба, вытирая слезы. – Чтоб через полминуты я вас здесь не видел.

– Нам это… идти на плац месить асфальт? – спросил Андрюха.

– Спать иди, Окунев! Все – к чертовой матери спать. Сумасшедший дом… Юлька, за мной.

Он скрылся с Юлькой у себя в кабинете, а мы возвратились в кинобудку.

– Ну, мы точно сработаемся, – хлопнул меня по плечу Глеб.

– Красавэц! – заявил Артурчик, сверкнув зубами.

Что до Андрюхи Окунева, то он почесал в затылке и протянул мне руку.

– Это что? – спросил я.

– Знакомиться будем.

– Уже знакомы.

– Ну да, вообще-то.

Он убрал руку.

– Ладно, Андрюха, – сказал я. – Проехали. 

– Проплыли, – ответил он, улыбнувшись. – Через Урал.

– Ага, – кивнул я. – Ну что, давайте спать.

Мы разобрали бушлаты, шинели и одеяла и во второй раз за этот день мгновенно и мертвецки заснули.

Я остался при клубе. Уверен, что отстоял меня перед замполитом майор Чагин. Груб и гневлив, он был одновременно добродушен и отходчив. Внешне он напоминал поджарого фокстерьера: невысок ростом, худощав и энергичен до неутомимости, которая внезапно сменялась в нем чернейшей меланхолией. Меланхолию он, в отличие от фокстерьера, лечил запоями, которые на самом деле ее не излечивали, а лишь преображали во вспышки бессмысленной ярости. Мы его любили, потому что он был неподделен во всем – и в приступах гнева, и в припадках нежной заботливости, с которой он горой вставал на нашу защиту перед собственным начальством. Вся часть, от командира полка до самого нелюбопытного солдата, знала, что жена изменяет ему направо и налево. Она служила в звании старшего прапорщика фельдшером при санчасти, была не очень красива, но во внешности ее было что-то такое многообещающее, что ею ненадолго соблазнялись офицеры, прапорщики и даже солдаты. Я слишком поздно узнал Чагина, чтобы сказать наверняка, что было причиной, а что следствием – запои майора или измены его жены. Несколько раз она приходила на работу в санчасть с таким фонарем под глазом, что скрыть его не могла никакая косметика. Командир полка и замполит вызывали к себе Чагина и проводили с ним разъяснительную работу.

– Ты бы, что ли, хоть бил ее так, чтоб синяки не оставались, – советовали они.

Чагин мрачно молчал в ответ, и полковое начальство, махнув рукою, отпускало его, ограничившись устным внушением.

Частенько он оставался ночевать в клубе, на столе у себя в кабинете, запершись изнутри и побеседовав на сон грядущий с бутылкой водки. В те времена полусухого закона водка в гарнизоне не продавалась, видимо, Чагин разживался ею у поселковых браконьеров, которые обменивали на водку икру и чавычу. Мы настолько привыкли к его ночевкам в клубе, что перестали обращать на них внимание и, дождавшись, когда он заснет, жарили картошку и даже попивали припрятанную бражку, которую сами мутили из сахара и дрожжей, взятых в столовой. Мы обнаглели до того, что к нам в гости стали наведываться девушки из гарнизона. То, что они были офицерскими дочками, лишь придавало этим встречам дополнительную остроту ощущений. К одной из них, Анечке из Москвы, я даже пару раз бегал в самоволку, хотя, откровенно говоря, мне не нравилась ни она сама, ни ее московское происхождение, которым она откровенно чванилась.

– Ну как? – расспрашивали меня клубные друзья.

– Чего как? – невинно отвечал я.

– Как она?

– Отменно здорова. Чего и вам желает.

– И чем вы с ней занимались?

– Ели пельмени и музицировали на валторне.

– Мальчик мой, – покровительственно заявлял Глеб Рыжиков, – это недопустимая трата времени. В твои годы я уже лечился от гонореи.

– Удачно? – интересовался я. – Или так и несешь ее с песней по жизни?

– С твоей стороны не слишком красиво не делиться опытом с друзьями, – пенял мне Глеб.

– А зачем тебе, такому искушенному, мой опыт? Он отличается от твоего только отсутствием гонореи.

После этого в разговор вмешивался Артурчик, на ходу сочиняя фантастические истории о похищенных им горных красавицах. 

– Ты о сернах? – переспрешивал его Глеб.

– Каких сэрнах?

– О турецких серных банях, конечно.

– Сам иди в баня! – вскакивал Артурчик. – Я нэ турок, я осэтин!

– Помню, Артурчик, помню, не режь меня, джигит, кинжалом, – Глеб клал Артурчику руки на плечи, усаживая того на место, и поворачивался к молчавшему Андрюхе:

– А ты, богатырь из уральской деревни, скольким коровам голову вскружил?

– А в торец? – привычно откликался Андрюха.

– Да ладно, не скромничай, небось, табунами за тобой ходили?

– Это лошади ходят табунами. А коровы стадом.

– Извини, Андрюха, вижу, что насчет коров я погорячился, – Глеб прижимал руки к груди. – Так за тобою, говоришь, лошади ходили?

– Сам ты лошадь, – мрачно огрызался Андрюха. 

– Сражен уральским остроумием, – поникал головою Глеб. – Что, братья-любовнички, не хлебнуть ли нам по этому случаю бражки? За жен Урала и Кавказа и за тот забор, через который наш киевлянин наловчился бегать и наводить порчу на местных дев.

Во время одной из моих самоволок мы с Аней разругались вдребезги. Ругались мы с ней часто и всякий раз по ничтожнейшим поводам. На сей раз причиной стало то, что она попросила нарисовать ее портрет. Вернее сказать, попросила так, словно позволила. Она всегда была несколько преувеличенного мнения о своей внешности и считала, что всякий художник почтет за честь изобразить ее. Я согласился, мельком заметив, что портреты не рисуют, а пишут. Она возразила, что не мне, киевлянину, учить ее, москвичку, как правильно говорить по-русски. Я разозлился и – каюсь – сказал кое-что интересное о Москве в целом и о москвичках в частности. В ответ последовала длинная тирада, в которой Киеву досталось больше, чем в свое время от нашествия орд Батыя. Мне же было объявлено, что я провинциальная сволочь и козел.

– Если женщина называет мужчину козлом, значит, ей не удалось сделать из него барана, – отрезал я.

– Господи, мужчина нашелся! – воскликнула она. – Да у меня такие мужчины были, какие тебе и не снились.

– А откуда ты знаешь, какие мне мужчины снятся? – хмыкнул я.

– Идиот, – сказала она. – Просто идиот.

На этой светлой ноте мы и расстались. Я шел в сумерках по зимнему гарнизону, приятно преображенному снегом, который прикрыл на время убогость растрескавшегося асфальта и красиво налип на голые ветки деревьев и похожие на каски макушки фонарей. Из фонарей, по счастью, горел только каждый третий, и большую часть пути я проделывал в декабрьской полутьме, укрывавшей меня от непредвиденных встреч.

– А ну, стой, солдат! – раздалось у меня за спиной.

Я машинально оглянулся. Шагах в тридцати вырисовывались трое фигурок патрульных – офицера и двух солдат. В голове моей мелькнула сумасшедшая мысль, что это Аня из мести вызвонила патруль и пустила их по моему следу. Я отмел эту нелепость и зашагал быстрее.

– Стой, солдат! – повторил приказ офицер. – Стой, сука, стрелять буду!

– А ты в движущуюся мишень попади! – крикнул я и пустился бежать. 

– Товарищ капитан, – прозвучал ленивый голос одного из солдат, – а давайте стрельнете. А то всё ходим, ходим... Скучно.

– Я те стрельну, Голованов, – прорычал в ответ офицер, – я те так стрельну, что у тебя часть фамилии отвалится. Бегом за ним!

Не знаю почему, но мне вдруг сделалось весело. Идиотская ссора с Аней, затем этот патруль, бегущий за мною следом по заснеженному дальневосточному гарнизону – всё это скорее походило на кино, чем на действительность. Я настолько ощутил себя героем какого-то кинофильма, что очередная идиотская мысль, пришедшая мне в голову, не встретила там никаких возражений. Я остановился, нагнулся, зачерпнул снег, слепил из него комок и с криком «ложись!» швырнул в моих преследователей. Те, словно кегли, попадали на землю. «А вот теперь беги и как можно скорее, – посоветовал я сам себе. – После такого подарочка он точно озвереет и шмальнет в тебя». Я помчался, оставляя на снегу следы, но впереди уже была видна дорога, черневшая асфальтом, за которой протянулся забор нашей части. Пробежав по асфальту несколько десятков метров, я кинулся к просевшему забору, перемахнул через него, едва не запутался в шинели, и, не останавливаясь, припустил в сторону клуба.

– Ну как? – привычно поинтересовались мои друзья. 

– Не хочется хвастать, – ответил я, переводя дыхание, – но вступить со мной в контакт сегодня хотели не одна, а многие.

– Она что, подружек позвала? – оживился Глеб.

– Не знаю, – ответил я. – Я даже не совсем уверен, что они ее подружки. 

– Сколько их было?

– Трое.

– Симпатичные?

– Понятия не имею. На них были шинели и ушанки. Да и темновато было, чтобы разглядеть их прелести.

– Эй, – изумился Артурчик, – какие шинелы-ушанки?

– Да как у тебя. А на одной даже портупея.

– Интэрэсно, слушай! – сказал Артурчик.

– Хочешь познакомиться? – спросил я. – Прыгай через забор, может, они там еще ходят.

– Точно?

– Сто процентов. Я им так понравился, что они до сих пор мечтают снова меня увидеть.

– Артурчик, – сказал Глеб, – не ходи к ним. Я этих подружек знаю. Они умеют любить только на гауптвахте и, как говорит наш старлей, в особо извращенной форме. 

– В шинэлах? – уточнил Артурчик.

– Ну да. Лучше забей на них. Чаю хочешь? – Глеб повернулся ко мне.

– Хочу, – сказал я.

– Андрюха, плесни ему.

От горячего чая мне вдруг стало удивительно хорошо и как-то по-домашнему. За окном сыпал снег, чай растекался приятным теплом по телу, и каморка в клубе казалась уютной и родной, а Глеб, Андрюха и Артурчик на мгновение сделались самыми близкими мне людьми на свете. 

На следующее утро пришел Чагин, невыспавшийся и хмурый.

– Интересные новости ходят по гарнизону, – сообщил он. – Говорят, вчера вечером патруль саперов чуть не сцапал нашего бойца.

– Вах! – удивился Артурчик.

– Салатаев, помолчи, бляха! – поморщился Чагин.

– Откуда они знают, что нашего, если не сцапали? – поинтересовался я.

– Умный, да? – пропагандист пристально глянул на меня. – А кто у нас еще краснопогонники, кроме мотострелков?

– Они что, в темноте погоны разглядели?

– Много говоришь. Хочешь, чтоб я твои сапоги проверил?

– А что особенного в моих сапогах?

– Да ни хрена в них особенного. Просто интересно сверить их со следами на снегу от забора до клуба.

– Ну и что? Может, кто к забору подходил. 

– Пятясь раком? Спиной вперед? Вы, бляха, умные тут все? Думаете, чуть больше года прослужили, так можно, сука, по ушам майору ездить, который в этой гребаной армии двадцать лет отмаячил? Лопаты в зубы и шагом марш!

– Какие лопаты? – не понял Андрюха.

– Совковые, бляха, Окунев. Которыми снег гребут. А вы ими будете разгребать ваши блядские следы, пока их никто не увидел. Вместе служите, вместе гребите. Или мне замполита с командиром полка попросить помочь?

– Не надо, товарищ майор, – поспешно опередил его Глеб. – Мы как-нибудь сами справимся.

– Вот и хорошо. Схватили лопаты и исчезли. Справятся они, – проборматал он нам вслед. – Остряки, бляха. Дети.

С Аней я увиделся еще один раз, на Рождество. Она в обществе двух молчаливых подружек заявилась к нам в художку с пакетами, в которых лежали наколядованные апельсины и конфеты, высыпала всё это богатство на стол, предложила, не стесняясь, угощаться и вообще щебетала, как канарейка, обращаясь исключительно к Глебу и напрочь игнорируя меня.

– Мило у вас в клубе, интересно – краски, кисточки... Ты ешь, Глеб, вкусные апельсины. И друзей можешь угостить. Знаешь, у кого мы их наколядовали? У вашего пропагандиста... Ну, у Чагина. Урод, а добрый. Полкулька нам насыпал. Представляете, приходит он завтра, а вы ему: спасибо за апельсины, товарищ майор. А где Артур с Андрюшей?

– Андрюха в кинобудке дрыхнет, – ответил Глеб, немного удивленно поглядывая то на Аню, то на меня. – А Артурчик пишет чагинские мемуары.

– Мемуары?

– Ну, документацию. Заодно приучает массы к русской орфографии с осетинским акцентом.

– Глеб, ты прелесть какой остроумный! – наигранно восхитилась Аня. – Скажи, а ты мог бы написать, – тут она украдкой глянула на меня, – мой портрет?

– Я? – удивился Глеб. – У тебя, по-моему, уже есть художник. 

– Не будем о печальном, – отмахнулась Аня. – Откуда в Киеве взяться приличным художникам? Там и мужчин-то толком не осталось. А у тебя, всё-таки, ленинградская школа. Так напишешь?

Глеб снова глянул на меня. Я фыркнул и пожал плечами.

– Знаешь что, Анечка, – сказал Глеб, – я как-то не люблю дописывать за другими. К тому же, питерская школа специализируется на лошадях. Клодт и компания. На тезке твоем, на Аничковом мосту, бывала? Вот там оно по-нашему, по-ленинградски. А портреты – это к киевлянину.

– Н-да, – задумчиво проговорила Аня. – Не думала я, что жлобство доползло от Киева до Питера. Всего вам доброго, мальчики. Таня, Света, пошли отсюда. Не будем мешать творцам жрать апельсины.

– Стало быть, вот как? – полюбопытствовал у меня Глеб, когда дверь за визитершами закрылась.

– Ага, – ответил я. – Дай пять, Питер.

– Лови, Киев.

Мы разделили апельсины с Артурчиком и Андрюхой и с отвычки объелись ими так, что кожа у нас на следующий день зудела, и когда Чагин пришел в клуб поинтересоваться, какую очередную пакость мы отчебучили, Глеб уже не с подначкой, а мрачным укором проронил:

– Спасибо за апельсины, товарищ майор.

– А? – не понял тот. – Какие апельсины?

– А вот эти самые. – Глеб показал свои руки в розовых цыпках.

– Пожалуйста, – рассеянно ответил Чагин. –. Ты это... в санчасть сходи.

Весь день он был непохож на себя. Похвалил пустые щиты, которые мы с Глебом едва загрунтовали. Спросил у Андрюхи, какое кино планируется на выходные, и узнав, что никакое, похлопал Андрюху по плечу и сказал: «Молодец». Затем рассеянно просмотрел и одобрил очередную документацию, представленную ему Артурчиком.

– Ошибок нэт, товарищ майор? – удивленно спросил Артурчик.

– Ошибок? – переспросил Чагин. – Каких ошибок? Нет, ошибок делать не надо.

Он всё время поглядывал на часы, и когда пробило пять, быстро накинул шинель, напялил шапку.и собрался уходить, чего за ним прежде не водилось.

– Бойцы, – обратился он напоследок ко мне и Глебу, – вы это... успеете до дембеля новые портреты Маркса и Ленина нарисовать?

– Ну, если они согласятся позировать, – пожал плечами Глеб.

– Кто?

– Маркс с Лениным.

– Не борзей, Рыжиков. Так нарисуете?

– Напишем, – по привычке поправил я.

– Чего? – не понял Чагин. – Кому вы напишете? Марксу с Лениным? На тот свет? Не спешите туда попасть. Успеете еще.

Он побрел из клуба, бормоча на ходу:

– Позировать... напишут... Остряки, бляха. Дети.

Мы решили воспользоваться ранним уходом Чагина и замутить в тот вечер жареную картошку с тушенкой и брагу. Часикам к шести вслед за пропагандистом ушел начальник клуба, которому надоело имитировать деятельность, и мы принялись за подготовку к трапезе. За окном снова шел снег, а в клубе было тепло и тихо, мы ели со сковородки картошку с розовыми кусками тушенки, потягивали из эмалированных кружек брагу и чувствовали полнейшее слияние с этим миром и удовольствие от пребывания в нем. Часов в девять в клубном коридоре послышались шаги Чагина – наше начальство мы уже давно научились распознавать по походке.

– Похавали картофану, – с досадой проговорил Андрюха. – Чё ему дома не сидится...

– А ты не догадываешься, да? – с иронией заметил Глеб. – Снова с женой поцапался. Опять не тому дала.

– Убивать таких жен надо! – заявил Артурчик.

– А тебе за Чагина обидно или за картошку?

– За обэих.

– Да ладно вам, – вмешался я. – В первый раз, что ли. Запрется у себя в кабинете и пробухает всю ночь. У него своя свадьба, у нас свои именины. 

В это время в дверь постучали – нервно, нетерпеливо и требовательно. Маскируя следы преступления, мы поспешно сунули бражку назад за тумбочку, прикрыли сковородку куском фанеры, сверху накинули какой-то шмат материи, и Глеб открыл, наконец, дверь. Чагин был почему-то одет не в армейскую форму, а в зимнюю куртку на меху и в нелепо глядевшуюся на нем лыжную шапочку, а лицо его, обыкновенно кирпичного оттенка, был каким-то желто-серым. Майора слегка пошатывало, но спиртным от него не пахло.

– Добрый вечер, – сказал он, добавив совсем уж не по-военному:. – Можно к вам? 

– Да, конечно... То есть, так точно... Заходите, товарищ майор, – растерянно ответил Глеб.

– Юрий Витальевич, – поправил его Чагин. – Меня, вообще-то, зовут Юрий Витальевич.

– Проходите, Юрий Витальевич.

Чагин вошел, огляделся и присел на один из табуретов у стола с закамуфлированной картошкой.

– Хорошо у вас тут, – сказал он. – Уютно. Как дома.

– Армия – наш дом родной! – блеснул улыбкой Артурчик.

– Артур, – покосился на него Чагин, – ты чего лозунгами заговорил? Документаций начитался? Прочисть мозги, сынок. Дом... Дом – это где вас любят. И где вы любите.

– А нас в армии очень любят, Юрий Витальевич, – оскалиблся Глеб. – По несколько раз на дню. Так, бывает, любят, что сутки потом присесть не можешь.

Чагин мутно посмотрел на Глеба и покачал головой.

– Любят их, – пробормотал он. – Остряки. Дети. Вы чего не ужинаете? – Он потеребил край материи, которая скрывала сковородку с жареной картошкой.

– Да мы это.... – промямлил я.

– Понятно, – усмехнулся Чагин, – уже поужинали. В солдатской столовой. 

– Ну да.

– Там ведь, – продолжал Чагин, – такая вкусная-превкусная разваренная рыба с такой склизкой-пресклизкой перловкой...

– Товарищ майор, – скорчил мученическую гримасу Андрюха Окунев. – Ну зачем вы, блин...

– Все солдаты одинаковы, – махнул рукой Чагин. – Все, сколько их не повидал, думают, что они умнее майора, который уже двадцать лет... Ладно, ешьте, бойцы, я пойду погуляю.

– Юрий Витальевич, – отважился я, – а, может, и вы с нами?

– Разве что вареной рыбы с перловкой, – ответил Чагин. – А то вы совсем нюх потеряете и еще бражки мне предложите. Приятного аппетита.

Он тяжело встал и вышел за дверь.

– Чего это с ним? – вслух произнес Глеб.

– А те не всё равно? – отозвался Андрюха. – Давайте жрать, сил нет.

– Андрюха, не будь животным!

– А в торец? Сам животное.

– Эй, кончайте! – вмешался Артурчик. – Бражка нэ допили, моча в голову ударил?

– Ты по-русски сперва говорить научись!

Еще минута, и Андрюха с Артурчиком сцепились бы, но тут в коридоре раздался строевой шаг и рокот майорского голоса, который, кажется, отдавал сам себе приказы:

– Р-раз, р-раз, раз-два-три... Выше ногу, Чагин, выше, сука, ногу! Носочек тянем! Левой, левой! Тянем, бляха, носочек! Р-раз, р-раз, р-раз-два-три! Пр-равое плечо вперед!

– Он что, с ума сошел? – пробормотал Глеб.

– Может, белочка? – предположил я.

– Песню запе-вай! – продолжал командовать себе в коридоре Чагин.

Неожиданно красивым баритоном он затянул, не сбиваясь с ритма шагов, «Песню о Родине», только слова были какие-то другие, хотя и очень знакомые:

– Не жалею, не зову, не плачу, всё пройдет, как с белых яблонь дым...

Мы высыпали в коридор. Чагин маршировал четко по периметру отсвета окна на полу. В окне желтела луна, чуть смешиваясь с дальним отблеском фонарей, в который косо вплетался падающий снег. На подоконнике стояла наполовину опустошенная бутылка водки.

– Я теперь скупее стал в желаньях, – продолжал петь и вышагивать Чагин. – Жизнь моя, иль ты приснилась мне? Словно я весенней гулкой ранью...

Он внезапно прекратил пение, подошел к окну, взял бутылку и допил ее одним глотком.

– Гулкой ранью, – пробормотал он, вытирая рот ладонью. – Остряк, бляха. Ребенок... Гулкой сранью. Так точно, товарищ майор. Срань вы гулкая.

– Юрий Витальевич, – мы подошли к нему. – С вами всё в порядке?

– Отставить Юрия Витальевича! – рявкнул Чагин. – Где вы, бляха, Юрия Витальевича видели? Здесь, сука, армия! Оборзели? Почему не ходим строевым шагом? Почему не ужинали? Крру-гом! Бегом марш! Куда в каморку? В солдатскую столовую бегом – марш! Сожрать всю гнусную рыбу с вонючей перловкой. Тарелки принести. Я, бляха, проверю...

Его вдруг качнуло, он оперся рукою о стену и, сдирая ногтями облупившуюся зеленую краску, пополз вниз.

– Товарищ майор, – проговорил я, – вам плохо?

– Где вы тут видели майора? – невнятно ответил Чагин. – Здесь только гулкая срань... – Он закрыл глаза

– Андрюха, – сказал Глеб, – беги в санчасть.

– Не надо в санчасть. – Чагин снова раскрыл глаза. – Надо в милицию. Только вам нельзя в милицию, это будет самоволка... А вы следы заметать не научились. Отойдите, я встану... Да уберите, бляха, ваши грабли... Сам встану.

Он действительно сам поднялся, отряхнул куртку, поправил лыжную шапочку и оглядел нас.

– Построились, – приказал он. – Оглохли? Целый майор, пропагандист полка, два раза повторять должен? Строиться!

Совершенно растерянные, мы выстроились в куцую шеренгу. Чагин несколько раз прошелся мимо нас взад-вперед, затем остановился.

– Солдаты,  – проговорил он, – воины, бойцы! Я пришел дать вам последний наказ. Андрей! Крути, сука, фильмы. Каждый день крути. Даже когда никакого фильма не привезут – крути. Пить солдатам нельзя, поэтому они должны смотреть фильмы. Это воспитывает в них нежные чувства. Артурчик! Учи, бляха, русский язык. Это же, сука, язык межнационального общения. От степного калмыка до тунгусского метеорита... Художники! Можете не писать Маркса с Лениным. И Ленину с Марксом можете не писать. На хрена они вам сдались? И вы им – на хрена? А мне вообще по барабану. Пусть новый пропагандист геморрой себе наживает.

– А вас что... переводят? – робко спросил Глеб. 

– Я, бляха, не Шекспир, чтоб меня переводить! – отрезал Чагин. – Еще дурные вопросы есть?

– Ну... снимают? – поправил я.

Майор задумался.

– Точно, снимают, – сказал он. – Как в кино. В таком... жизненном. Одного снимают, другого на его место вешают, одного снимают, другого вешают. И так без конца. Хорошее кино. Называется «Вешалки». А еще есть «Сажалки». А еще «Сиделки». А самое длинное – «Лежалки». И там мы, бляха, все и снимемся, и повесимся, если повезет, друг у дружки на шее. Всё. И запомните: в жизни, сука, нет ничего глупее самой жизни. А теперь – вольно, разойдись.

Майор отдал честь, развернулся и зашагал из клуба прочь, бормоча на ходу:

– Переводят... Остряки. Дети.

Мы переглянулись.

– Что-то мне картошки больше не хочется, – сказал я.

– И бражки тоже, – добавил Глеб.

– Пошли, блин, спать, – подытожил Андрюха.

– А жалко, если его вправду снимают... Или переводят...

– Жалко... Он хоть нормальный мужик. Еще неизвестно, кого на его место...

– Да пошли, блин, спать!

Мы отправились спать в кинобудку, где под шматом материи и куском фанеры остывала на сковородке недоеденная картошка с тушенкой, и уснули на куче шинелей, бушлатов и одеял.

На следуюший день майор Чагин не явился на плац к утреннему разводу. Около девяти утра в штаб полка позвонили из милиции и сообшили, что этой ночью он пришел с повинной в местное отделение и сознался в убийстве собственной жены. Я не знаю, что с ним случилось дальше. Слухи ходили самые разные. Одни говорили, что ему дали пятнадцать лет и он повесился у себя в камере. Другие утверждали, что он, наоборот, бежал из тюрьмы, убив охранника. Всё это было настолько нелепо, что иногда хотелось дать рассказчику по физиономии. Вообще, после случая с Чагиным я точно слетел с катушек. Сперва нахамил начальнику клуба, а затем обложил матом самого замполита, после чего глазом не успел моргнуть, как вылетел из клуба и снова оказался у себя в батарее. Впрочем, это уже было такой мелочью, что о ней вряд ли стоило даже упоминать.

Богиня и юродивый

В небольшом городке к северо-западу от Киева, выросшему, как это обычно бывает, из села, жизнь была до того скучна, провинциальна и даже патриархальна, что иногда казалось, будто он находится не под самым боком у столицы, а в тысяче километрах от нее. Из сельских шаровар городок, впрочем, вырос не до конца, большей частью состоя из крестьянских дворов с хатами, пристройками и сараями, откуда доносилось кудахтанье кур, блеянье коз, хрюканье свиней и мычанье коров. Несколько хрущевских пятиэтажек, выстроенных на бывшем пустыре, гляделись скорее приблудными чужаками, нежели коренными обитателями, а здание горкома партии на главной и единственной площади своим желтым окрасом и треугольным фронтоном на четырех колоннах наводило более на мысли о помещичьей усадьбе, чем о советском учреждении. Бронзовый памятник Ленину перед горкомом изумлял своей кривизной, и когда на голову вождю садился голубь, казалось, что скульптура сию минуту завалится набок и рухнет под этой непомерной тяжестью. 

Существование городка оживилось в начале семидесятых, когда на его окраине, на берегу узенькой, но извилистой до игривости речки, построили кардиологический санаторий. Бог его знает, так уж ли целебен был здешний воздух для сердечных больных, или, может быть, у тогдашнего руководителя хватило настойчивости и связей в столице, но место для санатория определили именно здесь и построили быстро и на удивление красиво. Врачей, конечно же, выписали из Киева, зато обслуживающий персонал из нянечек, прачек, уборщиц и поваров был местный, и это как-то заняло часть женской половины городка и даже превратило ее в своего рода элиту. Работать при санатории отчего-то считалось престижным; видимо, потому что отдыхали в нем люди столичные, а также из соседних областей – Житомирской, Черниговской, Винницкой, Черкасской – которые приросшим к своим наделам и тяжелым на подъем жителям городка казались чуть ли не иностранцами. 

Главным поваром, вернее, поварихой, работала в санатории Алена Тарасовна Горемыко, знаменитость и, можно сказать, достопримечательность городка. Это была женщина невероятных размеров, скандального характера и неукротимого любопытства, благодаря которому знала про каждого городского обитателя всё до последней мелочи, а если чего и не знала, то с удовольствием додумывала. Муж ее, Петро Васильевич, которого она коротко звала «Пэтей», работал в местной кочегарке и был человеком длинным, худым и настолько безропотным, что казался какою-то нелепой заготовкой в железных тисках супруги. Общей их гордостью и любовью была дочка Дуня, которая унаследовала до поры до времени наполовину дородность матери и, видимо, навсегда вялую безвольность отца. Уже к седьмому классу все ее формы, что называется, находились при ней, обещая развиться с возрастом в нечто невороятное. Это злило ее одноклассниц и побуждало к глупостям одноклассников, то норовивших коснуться ее округлостей, то ляпнуть про них какую-нибудь гадость. Дуня рдела, обзывала одноклассников дурнями, а дома жаловалась на эти знаки внимания матери.

– Дунэчко, донэчко, так то ж воны от восторга, – утешала дочку Алена Тарасовна. – Воны же млеют от тебя. Та ты сама на себя у зэркало подывысь. – Она совала Дуне под нос круглое зеркальце, восхищенно глядела на дочку и с умилением произносила:

– Богыня!

К девятнадцати годам «богыня» превратилась в такую полновесную роскошь, достигла такой незаурядности форм, что платья и юбки трещали на ней по швам. Мать продолжала восторгаться ею, обильно подкармливая принесенными из саноторной кухни производственными излишками. 

– Кушай, Дунэчко, кушай, донэчко, – приговаривала Алена Тарасовна. – Ось котлэточки, ось кортопля смажена... Сердешным хиба можна такэ... А ты в мэнэ – тьфу-тьфу-тьфу – нивроку здорова, красыва, сыльна, тоби йисты трэба... Творожочок йиш, це для костей полезно.  

– Леночка, – робко вмешивался ее муж, – ты ж так йийи до смэрти загодуеш...

– Мовчы, Пэтя, мовчы, куркуль, – наливалась краской Алена Тарасовна. – Дывыться, люды добри, йому вже для риднойи дони шматочка жалко! Сам така сопля, начэ з носа высякалы, так щэ й з дочки хочэ бледную поганку зробыть!

Кавалера у Дуни не было. Местных парней отпугивала то ли избыточность ее природных форм, то ли скандальный характер ее матери, которая во всеуслышание заявляла, что у нее «на каждого губошлёпа знайдэться по оглобли».

– Дунэчка, ну шо тоби оте местные шибэникы, – говорила Алена Тарасовна. – Це ж хулиганы и жлобьё. В ных тонкости нэмае. А ты ж у мэнэ богыня! От в санатории люды так люды. С Житомиру е, с Полтавы е, с самого Киева е! Ой, трэба будэ устроить тебя до сердешных!

Она и в самом деле подсуетилась и пристроила Дуню нянечкой в санатории. 

– Ну шо, – как бы невзначай спрашивала она у какого-нибудь солидного на вид пациента, – чысто у вас в комнате?

– Чисто, – удивленно отвечал тот.

– Доня моя постаралась, – хвасталась Алена Тарасовна. – Бачылы йийи? Богыня! От я вам ее покажу... 

Она чуть ли не силком тащила несчастного сердечника любоваться дочкой, но жертва ее всякий раз проявляла чудеса стойкости: смиренно признавала Дунину божественнось и тотчас же подлейшим образом норовила улизнуть. Ухажеров у Дуни не прибавилось, зато кривая выздоравливаемости к неудовольствию врачей стремительно поползла вниз. Разочарованная Дуня грустила, кушала и полнела.

Впрочем, ближе к середине восьмидесятых в городке появился человек, который влюбился в Дуню с первого взгляда и бесповоротно. У человека этого было не вполне благозвучное для здешних мест имя-отчество Илья Наумович и совсем уж возмутительная фамилия Альтшулер. До этого он несколько лет проработал в Киеве администратором при Укрконцерте, но, имея вспыльчивый характер и крайне невоздержанный язык, слегка повздорил с одним значительным лицом в этой солидной организации. Суть раздора заключалась в том, что Илья Наумович назвал значительное лицо мудаком, а тот, не согласившись с этой формулировкой, добился того, что Илью Наумовича уволили и отправили поднимать культуру на периферии.

Оказавшись в городке, Илья Наумович первым делом тщательно обследовал местный клуб, по какому-то недоразумению именовавшийся Домом Культуры. Это было неприглядное на вид одноэтожное здание с облупившейся штукатуркой снаружи и полнейшим запустением внутри: покосившейся сценой, сломанными стульями и пятнами сырости на стенах.

– Дом есть, культуры нет, – резюмировал Илья Наумович. – Будем поднимать культуру, начиная с дома. Эй! – обратился он к здоровенному молодому увальню, лузгавшему неподалеку от клуба семечки.

– Шо? – лениво отозвался тот.

– Где тут у вас вредоносит местное руководство?

– Шо?

– Продолжаем разговор титанов, – невозмутимо произнес Илья Наумович. – Вас как зовут?

– Паша.

– Восхитительно. Скажите мне, Паша, у вас в городе есть руководство?

– Начальство, шо ли?

– Ну, если вам так больше нравится...

– Мало шо мэни нравится... – пробурчал Паша. – Мэни, може, вообще ничого нэ нравится.

– Браво, – сказал Илья Наумович. – Один единомышленник у меня уже в городе есть. Так где тут у вас начальство, Паша?

– А в желтом доме на площе, – ответил Паша. – Там оно, – он смахнул с губ прилипшую шелуху и с удовольствием заключил: – врэдоносыть.

– Начальство в желтом доме – это великолепно, – с улыбкой кивнул Илья Наумович. – Спасибо, Паша, сердечно рад нашему знакомству.

Он слегка поклонился Паше, развернулся и зашагал к плошади.

– Так-так, туды-туды, – крикнул ему вдогонку Паша. Лицо его сделалось задумчивым, даже глубокомысленным, и он по-новой, смакуя слово, произнес: – Врэдоносыть...

Первое лицо местного руководства было чрезвычайно удивлено, когда в его кабинет вошел невысокий, тщедушный, но решительного вида человечек лет сорока с довеском, в легком сером пиджаке, одна из пуговиц которого болталась на нитке, и, не поздоровавшись и не представшись, поинтересовался:

– Будем поднимать культуру?

– Шо? – переспросило первое лицо.

– Приятно видеть такую близость власти и народа, – констатировал человечек. – Позвольте представиться: Илья Наумович Альтшулер, прислан к вам из Киева директором и администратором Дома Культуры. С позволения сказать дом я уже видел. Культуры как таковой пока не встретил.

– Э-ээ... – начальство протянуло Илье Наумовичу руку, с досадой почувствовав, как та предательски повлажнела при слове «Киев», – очэнь прыятно. Та вы сидайтэ.

– Если мы не поднимем культуру, – заявил, оставаясь неприклонно стоять, Илья Наумович, – то, боюсь, что сесть нам придется вместе. Ваш клуб находится в состоянии первобытной жути. Мне сделалось дурно, когда я туда вошел. У вас там стегозавры не водятся?

– Стегозавры... не, нэ водятся, – покрываясь испариной, пробормотало начальство. – Фондов нэ хватае...

– Придется изыскать. 

– На стегозавров?

– Да к черту ваших стегозавров! У нас тут, всё же, город, а не село. В свете последних решений, а также диалектической борьбы животноводства с посевными площадями, будем поднимать культуру.

Услышав знакомые интонации, местный руководитель немного пришел в себя и кивнул.

– Дуже своеврэменно, – произнес он.

– Причем поднимать будем как снаружи, так и изнутри, – продолжал Илья Наумович. – За снаружи я беру на себя. А за изнутри подсуетитесь сами.

– А це как?

– Стены в клубе покрасьте! Стулья нормальные поставьте! Сцену отремонтируйте!

– А на яки гроши?

– Изыщите внутренние резервы.

Руководитель вздохнул. «Внутренние резервы» ассоциировались у него исключительно с головной болью и геморроем.

– Хочу сообщить, – безжалостно сказал Илья Наумович, – что в самом ближайшем будущем вы можете смело ожидать комиссию от министерства культуры из Киева. Так что, или вы изыщете внутренние резервы, или вам будет, что им показать.

Внутренние резервы изыскались. Через месяц клуб был заново отштукатурен, стены внутри покрашены, сцена разобрана и сложена по-новой, а поломанные стулья заменены на целые.

– Вот видите, – говорил Илья Наумович первому лицу, – ведь можно, если постараться. Если до испуга захотеть. Ведь самому же, согаситесь, приятно лицезреть такую прелесть.

– Лыцезрэть... воно да, воно прыятно... – кивало первое лицо. – Илья Наумович, а когда ждаты комиссию из Киева?

– В любую минуту, – отвечал Илья Наумович.

За тот месяц, что Илья Наумович обретался в городке, отношение к нему сложилось странное. Чужак, да еще еврей, да еще затеявший никому не нужную мороку с клубом, вызывал подозрение и даже раздражение.

– Мало нам було санатория, так ще культура понаехала, – ворчали обитатели городка.

Понаехавшая культура, меж тем, ютилась в клубной гримерке, ходила в одном и том же пиджаке с вечно отрывающейся и не могущей до конца оторваться пуговицей и вскоре стала чем-то вроде местного юродивого. Но когда клуб был отремонтирован, Илья Наумович, используя все свои кивеские связи в артистических кругах, принялся творить чудеса. На сцене Дома Культуры забытого Богом городка стали появляться эстрадные и цирковые: фокусники, чтецы, акробаты, клоуны, жонглеры и лилипуты. Пустеющий даже в лучшие времена клуб был теперь битком набит по выходным, а от лилипутов местная публика попросту млела. Илья Наумович в одночасье превратился из изгоя в кумира.

– Це ж совершенно нэвэроятно, Илья Нумович, – восторогалось первое лицо. – Вы, мабуть, якэсь волшебнэ слово знаетэ.

– Изыскиваю внутренние резервы, – скромно отвечал Илья Наумович. – А волшебных слов на свете столько, что если из каждого веревку свить, так полруководства перевешать можно. 

– Господь з вамы, – испуганно махало руками первое лицо. – Такэ скажэтэ, що слухаты страшно... А шо, Илья Наумович, скоро к нам комиссия из Киева?

– В любую минуту, – привычно отвечал Илья Наумович. – А нам таки есть теперь, что ей показать.

Порядок на концертах, организованных Ильей Наумовичем, царил идеальный. Поначалу за этим строго следили здоровяк-Паша, с которым случай свел будущего клубного директора в первый день приезда, и его столь же внушительного вида приятели. Но скоро эта мера предосторожности сделалась излишней, поскольку все без исключения ожидали с замиранием сердца очередного представления и особенно приезда вожделенных лилипутов. Однажды, впрочем, случился конфуз, когда по настоянию свыше Илья Наумович вынужден был пригласить высокопоставленного чтеца, к слову сказать, народного артиста республики. Тот, крупный, вальяжный и очарованный собою, с некоторым пренебрежением вышел на клубную сцену провинциального городка и, явно одаривая собою присутствующих, принялся декламировать из Маяковского: 

– Разворачивайтесь на марше! Словесной не место кляузе...

Не успел столичный чтец дойти до «товарища маузера», как из публики в него полетел ботинок. Народный до того опешил от такого признания его таланта, что не сразу отреагировал, и лишь раздавшийся во все пальцы свист донес до него суть фиаско. Он бросил в зал испепеляющий взор и свирепо ретировался со сцены. На его место выскочил Илья Наумович.

– Уроды, – с какой-то не подходящей к сказанному нежностьью объявил он залу. – Ну, подождите у меня...

Он бросился за кулисы, где народный клокотал от праведного гнева.

– Слушайте, – сказал Илья Наумович, – не надо так обижаться.. Это же провинция, дикий народ. Ради Бога, простите их. Вы, скажу я вам, и сами хороши: вышли, надулись, как индюк, стали читать им про какие-то блядские марши. Рассказали бы чего-нибудь попроще. Например, анекдот. Например, анекдот про жопу. Выйдете и расскажите им анекдот про жопу. Вас тут же полюбят. 

– Что?! – громыхнул чтец. – Чтоб я... народный артист республики... рассказывал со сцены анекдоты про жопу?!!

– А что вас так смутила жопа? Вы бывали в местах поинтересней? Ладно, не хотите про жопу, расскажите анекдот про что-нибудь другое. Тихо, тихо, не надо этих эмоций, я уже по вашему радостному лицу всё понял. Не рассказывайте никаких анекдотов. Только сидите здесь и никуда не уходите, я сейчас всё устрою.

Илья Наумович снова вышел на сцену. Зал притих.

– Вы мудаки, – свирепо молвил маленький администратор. – Я пригласил народного артиста республики! Народного арти... Короче, – он угрожающе глянул на публику, – если еще хоть одна сволочь кинет ботинок, – он свернул пальцы рук в два кукиша, – вот вы у меня увидите цирк, вот вам будут лилипуты!

Столь неудачное начало концерта сгладилось пышным его окончанием в виде банкета, который устроили в обеденном зале санатория, поскольку лучшего ресторана в городке не было. За щедро накрытыми столами присутсвовала вся местная элита: руководство во главе с первым лицом, главврач с заместителями, представители городской интелиигенции (Илья Наумович и начальник железнодорожной станции), а также передовики производства, в число которых непонятным образом попала Дуня Горемыко, видимо, пристроенная сюда заботливой мамой Аленой Тарасовной. Народный с удовольствием закусывал, с еще большим удовольствием пил коньяк и, наслаждаясь собою, разглогольствовал об управлении периферией. Руководство в лице первого рассуждало о железных дорогах. Начальник железнодорожной станции высказывал тонкие суждения о культуре. А культура в лице Ильи Наумовича отмалчивалась и не сводила глаз с Дуни.

– Кто это юное совершенство? – тихо поинтересовался он у начальника станции, который только что решительно отдал предпочтение художественной декламации перед шпагоглотанием.

– Та где? – удивился начальник станции.

– Да вон же, напротив нас, с белым личиком, пунцовыми щечками и глазками, как у ангела...

– Це вы про Дуньку Горемыко? Про дочку поварихину?

– Боже мой, какая роскошь, – восторженно пробормотал Илья Наумович. – Это же не женщина, а шесть пудов человеческого счастья!

– Та вы сдурили, – покачал головой интеллигентный начальник станции. – Це ж такэ щастя, шо от него тикаты трэба, сломя голову. Вы ее маму бачылы? Вы йийи чулы? Це ж полный... – он задумался в поисках подходящего слова и закончил: – апокалипсис.

– Начхать мне, извините за тонкость, на ее маму, – ответил Илья Наумович, – и на апоклипсис тоже. Я с нею познакомлюсь.

– Ну, якщо вы розумных людэй слухаты нэ хочэтэ, так и ищите соби приключэний на голову, – обиженно заявил начальник станции.

– Спасибо, – кивнул Илья Наумович, – я всю жизнь нахожу себе приключения. И не только на голову.

Несколько дней кряду Илья Наумович пытался подкараулить Дуню, но та неизменно возвращалось домой с грозной мамашей, на которую Илья Наумович грозился начихать, но подойти и проделать это отчего-то не решился. В один из субботних вечеров, когда он, с любовной думой пополам, бродил по городку, ему, всё же, посчастливилось: он увидел Дуню, одиноко вышагивающую в резиновых сапогах по уличному месиву.

– Глазам не верю! – воскликнул он, подскакивая к предмету обожания, который на полголовы возвышался над его собственной макушкой. – Дуня, неужели это вы?

Дуня с удивлением посмотрела на незванного кавалера.

– Я, – сказала она. – А шо?

– Просто никак не ждал увидеть вас одну, без мамы.

– Мама борщ готовыть, – ответила Дуня. – А мэнэ послала аппэтыт нагуливать.

– Ах, Дунечка, если б вы знали, какой аппетит вы мне нагуляли за эти дни! – Илья Наумович прижал руку к сердцу. – Почему я вас ни разу не видел на концертах в клубе? Для кого я их, по-вашему, устраиваю?

– Для артыстов?

– Ах, Дуня, если б вы знали, как мне наплевать на всех артистов оптом и в розницу! Всё было оганизовано ради встречи с вами, которую вы так упорно игнорировали.

– Мама каже, шо концерты – це вертеп, – покраснев, сказала Дуня. – Шо культурни люды на концерты нэ ходят.

– Дунечка, у вас такая предусмотрительная мама, что я прямо удивляюсь, как она вам позволила родиться на свет. Мир – это такой вертеп, что культурным людям просто опасно в нем рождаться. Вы разрешите прогуляться с вами? 

– Так я вже домой шла.

– Тогда я вас провожу. В этом вертепе столько хулиганов... – Илья Наумович изогнул руку полукольцом, как бы приглашая Дуню на него опереться.

– А шо вы им сделаете? – спросила Дуня, механически продевая свою лапищу в предложенное ей полуколечко. – Вы ж такый малэнькый...

– Малэнькый, алэ злый, як собака, – заверил ее Илья Наумович, элегантно ведя по дорожной грязюке. – Можу покусаты.

– Ой! – испугалась Дунечка, выдергивая руку – Так вы скажэный?

– Что вы, – Илья Наумович вернул ее руку назад, – я просто отважный. Ваше присутствие и моя любовь придают мне смелости. Вот гляжу я на вас, Дунечка, и мне хочется быть маленьким отважным странником, затерявшимся среди ваших холмов.

– Та ну вас, – покраснела Дуня, чувствуя, как сердечко ее тает, – прыдумалы ж холмы какие-то...

– Горы, Дунечка, горы... С опасными перевалами и ложбинами, где одинокого странника подстерегают злые разбойники... Ого, одного уже вижу! – Илья Наумович остановился и гневно указал пальцем на огромную, темнеющую в сумерках фигуру, которая, прислонившись к забору, лузгала семечки. – Ваш ухажер вас дожидается? Подстерегает вас? Сейчас вы увидите, какой я маленький...

– Та якый ухажер... – начала было Дуня, но Илья Наумович уже подскочил к фигуре и с размазу залепил ей оплеуху.

– Это тебе, чтоб не караулил чужих женщин! – объявил он.

– Та шо ж це такое, – обиженно удивилась фигура. – Стою, лузгаю семочкы, никого нэ трогаю... Вы сдурели, Илья Наумович, чы шо?

– Ой... – изумился Илья Наумович. – Это ты, Павлуша?

– А шо Павлуша... Як Павлуша, так можно сразу в морду заместо «здрасьте»? Це шо ж у нас за город такый, шо це вже деятель культуры нэ може мимо пройти, шоб тоби по морди нэ хлопнуть?

– Ты зачем Дуню у забора караулил?

– Шо значыть караулил? Це мой забор, я за ным живу.

– Павлуша, ну прости Бога ради, – Илья Наумович прижал руки к груди. – Ну хочешь, дай мне тоже в морду.

– Ага, – кивнул Павлуша, – я вам в морду, а мэнэ в тюрьму за убийство. Воно мэни трэба, такэ щастя за вашу морду? Идить вже, Илья Наумович, з вашею Дунею, я тут зараз шось вдребезги разнесу...

Илья Наумович смущенно приобнял Дуню и повел ее дальше. Та не отстранялась.

– А вы правда, – сказала она, – такый...

– Скажэный?

– Отважный. Павло ж вин... такый... Вин кабана вбыты може.

– Так я ж не кабан, Дунечка.

– Не, вы нэ кабан... Ну всэ, мы прыйшлы.

Они остановились у деревянного забора с калиткой, за которым виднелось несколько яблонь и шиферная крыша дома.

– Неужели вы так скоро хотите меня покинуть? – полужалобно-полулукаво спросил Илья Наумович.

– Так мама ж борщ сварила.

– О, я понимаю, борщ – это святое, тут я не соперник. А не хотите ли пригласить меня на борщ?

Дуня зарделась.

– Ну, я нэ знаю... шоб прям так скоро, – промямлила она. – Шо мама скажэ...

– Шо-то все меня хотят напугать вашей мамой, – улыбнулся Илья Наумович. – Да вы не смущайтесь так, я ж не на сегодня напрашиваюсь.

– А на когда?

– На завтра. Вчерашний борщ всегда вкуснее.

В это время из-за забора послышалось хрюканье.

– Это из комнаты вашей мамы? – поинтересовался Илья Наумович.

– Та не, це ж Инженер, – сказала Дуня.

– Кто?

– Инженер. Такый жирный, морда хытрая... Мы його к Новому Году зарежем.

– Что? – Илья Наумович почувствовал, как голова у него пошла кругом. – Это у вас такой семейный обычай, резать под Новый Год инженеров?

– Та ну вас... Инженер – це ж боров. То ж вин у хлеву хрюкав. Така хытра, така розумна свынья... 

– Знаете, Дуня, – сказал Илья Наумович, – в ваш дом нельзя входить неподготовленным. И хоть судьба несчастного Инженера вынуждает меня опасаться за собственную, но решений своих я не меняю. Ждите завтра в гости. Вот вам залог, что я не передумаю.

Он привстал на цыпочки и поцеловал Дуню в пухлую щеку. Дуня в очередной раз покраснела, даже зарделась, и со словами «та ну вас, скажэный», несильно и как-то нерешительно хлопнула Илью Наумовича по физионимии и скрылась за калиткой.

– Восхитительно! – сказал Илья Наумович, благоговейно потирая ушибленную щеку. – Какая изумительная девушка. Надеюсь, когда мы поженимся, она будет так же щедро раздавать пощечины тем, кто вздумает прицепить мне на голову рога.

На следующий день Илья Наумович всё в том же сером пиджаке с отдельно доживающей пуговицей, но с огромным букетом пунцовых роз в руках объявился во дворе семейства Горемыко, каждый из членов которого встретил его по-своему: Дунечка попунцовела не хуже букета, невнятный отец Петро Васильевич пробормотал что-то вроде «дуже радый, дуже радый», а необъятная и скандальная Алена Тарасовна с присущей ей откровенностью нрава гаркнула:

– Дуню, це шо за прыщ?

– Драгоценная Алена Тарасовна, – спокойно ответил за Дуню Илья Наумович, – я так понимаю, что вы хотели сказать «прынц», а «прыщ» у вас вырвалось от волнения. Совладайте с собою, пригласите меня за стол и угостите вашим знаменитым борщом, о котором говорит весь город.

– Ця божевильна падлюка знае, як подступиться до людей, – буркнула Алена Тарасовна. – Ну, милости прошу у хату. Я б вам, конечно, цей борщ з прывэлыкым удовольствием вылыла б на голову, так жалко ж борща. Дуню, сунь его веник у вазу и скажи своему нэдоразумению, шоб воно сидало за стол.

Илью Наумовича, судя по всему, ждали, поскольку стол уже был накрыт, на белой льняной скатерти стояли тарелки и рюмки, в мисках алели помидоры, нежно зеленели огурчики, меж кольцами домашней колбасы бледно розовело сало, а в хрустальном графине таинственно и зовуще поблескивала водка. Петро Васильевич, Илья Нумович и Дуня сели за стол, а Алена Тарасовна отправилась на кухню и вернулась оттуда с огромной кастрюлей, в пузатом чреве которой багрово и тяжело дышал борщ. Петро Васильевич робко глянул на жену и, получив от нее снисходительный кивок, предвкущающе потянулся к графину и разлил водку по рюмкам.

– Ну шо, будэм здорови, – провозгласил он и выпил, чуть ли не крякнув от запретного удовольствия.

– Будэм, будэм, – кивнула Алена Тарасовна. – Вы сальцем зайидайтэ, домашне, свиже... Чы, можэ, вам сала нельзя?

– Почему ж нельзя? – весело осведомился Илья Наумович, кладя тонко нарезанный ломтик сала на кусок ржаного хлеба.

– Ну, жидочкы... еврэи, то есть, воны ж сала не йидять?

– И давно вы в последний раз видели еврея, который не ест сала?

– Та я йих вообщэ никогда не видела.

– Ну, так у вас устаревшие сведенья. С тех пор, как Карл Маркс и житомирский райотдел народного образования отменили налог на добавленную стоимость, сало признано кошерным продуктом, если его употреблять с водкой. Наливайте еще, папа.

Петро Васильевич, с искренней симпатией глядя на гостя, налил по-второй.

– Дорогая мама и уважаемый папа, – торжественно проговорил Илья Наумович, подниая рюмку с переливающейся водкой, – предлагаю выпить за то, что я имею неслыханную наглость оказать вам немыслимую честь просить руки вашей дочери.

Алена Тарасовна, уже поднесшая рюмку к губам, едва не поперхнулась. Петро Васильевич принялся робко хлопать ее по спине.

– Убэры рукы, шо ты мэни там настукиваешь своей курячей лапкой, – рявкнула на него Алена Тарасовна. Затем она грозно повернулась к Илье Наумовичу.

– Слухай, ты, нахалюга, – сказала она. – Ты зовсим совесть потерял чы с глузду зъехал? Ты подывысь на мою богыню и на сэбэ в зэркало. Ты ж юродивый. Твоя ж бидна мама, якбы знала, шо з нэйи вылизэ, так всэ ж соби позашивала б.

– Так уж устроено на свете, – притворно вздохнул Илья Наумович, – что из одних вылупляются красавцы, а от других шарахается их собственная тень. Но моя мама, а также мой папа, были такие смешные люди, что невроку гордились мною.

– Хотела б я подывытысь на тех родителей, шо гордилися б такым шибэныком.

– Увы, – ответил Илья Наумович. – Поглядеть на них вам не удастся. Мои родители, земля им пухом, уже несколько лет как умерли.

Петро Васильевич сочувственно покачал головой и по-новой потянулся к графинчику, но супруга хлопнула его по руке своею мощной дланью.

– На их месте я б тэж долго нэ зажилася бы, – бессердечно заметила она Илье Наумовичу.

– Мама, зачем вам их место, – пожал плечами Илья Наумович. – У вас теперь будет хороший шанс умереть на своем. Папа, не тушуйтесь, налейте нам еще водки.

– От токо попробуй налыты цьому выродку водки, – грозно предупредила мужа Алена Тарасовна. – Дуню, а ты чого молчышь? Твой отец – шо с него взяты? Вин вже давно нэ рэагирует, як всяки проходимцы обращаются с его женой. Пры ньому можно вылыты на его жену вэдро помоев, а вин будэ стояты и лыбытысь, як той сапог, шо просыть каши. 

– Леночка, – вмешался в беседу Петро Васильевич, которому, видно, выпитая водка придала смелости, – шо то на всих кидаешься, як больна на голову курыця? Такый хороший чоловек прыйшов... Водку пье, сало йисть, доню нашу любыть... 

– А тоби шоб выпить було с кем, так уже и хороший чоловек... Ты бы хоч спытав, яка у цього хорошего чоловека фамилия.

– Альтшулер, – с удовольствием представился Илья Наумович. – Илья Наумович Альтшулер.

– Чув? – Алена Тарасовна повернула к мужу сделавшееся бурякового цвета лицо. – Хочэш, шоб твоя доня була Евдокия Пэтровна Альтшулер?

– Мама, – заверил ее Илья Наумович, – поверьте мне, нет ничего плохого в том, чтобы стать из Горемыки Альтшулером.

– Ты мэни щэ помамкай тут, – окрысилась на него Алена Тарасовна. – Я тоби таку мамку дам... Дунэчко, богыня моя, – она чуть ли не слёзно обратилась за последней поддержкой к дочери, – скажи хоч ты що-нэбудь. 

Дуня вышла из комнаты.

– От! – обрадованно заявила Алена Тарасовна. – Зрозумив, байстрюк? Нэ хочэ вона с тобою розмовляты...

В комнату снова вошла Дуня. В руках она держала иголку и нитку.

– Давайтэ я вам пуговицу прышью, – сказала она, подходя к Илье Наумовичу. – А то вона у вас болтается. 

Она оторвала от пиджака Ильи Наумовича болтавшуюся на нитке пуговицу и, чуть прижавшись к гостю, принялась неторопливо пришивать ее обратно.

– Рятуйтэ, – только и проговорила Алена Тарасовна. – Ой, люды рятуйтэ, мэни плохо... Дайтэ мэни вальерьянки чы я зараз всех повбываю...

– Мама, зачем вам валерьянка, когда есть водка, – улыбнулся Илья Наумович. – Папа, налейте ей. Мама, выпейте и успокойтесь.

Алена Тарасовна не то, чтобы успокоилась, но залпом опрокинула свою рюмку.

– Выпейте еще, не мелочитесь, – улыбнулся Илья Наумович. – Давайте пить и радоваться. Я же вижу, какая у вас огромная душа.

– С чого ты взяв, опудало, шо у меня огромная душа?

– Ну, не может же такое роскошное тело совсем пустовать. Чем-то ж вы его заполняете помимо борща. Ваше ж сердце должно прыгать от восторга при виде нас с Дунечкой. – Он нежно прильнул к своей избраннице, которая привычно зарделась, но даже не подумала от него отстраниться. – Вы мне лучше скажите, где вы еще видели такое счастье?

– В гробу, – ответила Алена Тарасовна. – В гробу я бачыла такое щастя.

– Мама, не спешите в свой гроб, пожалейте землекопов. В этом маленьком городке на вас не хватит скорбной земли. Лучше послушайте свое сердце. Что оно вам говорит?

– Воно мэни говорыть взяты дрын и отдубасить тебя поперек твоейи наглойи спыны! Дунэчко, богыня моя, – Алена Тарасовна с последней надеждой глянула на дочь, – он жэ старый, нэкрасывый еврэй. Якбы щэ еврэй як еврэй був, а то ж юродивый! Дарма шо Альтшулер, а жывэ в грымерной пры клубе. 

– И я там жыты буду, – тихо сказала Дуня.

Алйна Тарасовна охнула и схватилась за сердце.

– А знаете, мама, вы таки правы, – проговорил Илья Наумович, с изумлением разглядывая Дуню. – Ваша дочь действительно богиня.

Свадьбу сыграли через полтора месяца всё в том же обеденном зале санатория. На Илье Наумовиче был новый черный костюм, где все пуговицы были соблюдены в строгости, Дуня в белом свадебном платье и фате казалась если не богинею, то очень весомым воплощением небесного на земле, отец Петро Васильевич был торжественен и решителен до непривычности, зато Алена Тарасовна выглядела бледной тенью самой себя. За короткий этот срок она почти совершенно лишилась власти над дочерью, и даже муж ее, безвольный и безропотный, вдруг точно ожил и встрепенулся, стал временами позволять себе несогласие и уж Бог весь откуда завел моду стучать на нее по столу своей курячьей лапкой. Оживленней всех выглядел Павлуша, которого Илья Наумович взял в свидетели. Страшно гордый доверенной ему ролью, Павлуша важничал, раздувал щеки и смертельно надоедал гостям, на все лады расхваливая жениха.

– Бэспрэдельно культурна людына, – говорил он. – Даже як по морди тоби хлопнэ, так нэ абы як, з усиейи дури, а интеллегэнтно, з пониманием. 

Илья Наумович, меж тем, отыскал в толпе гостей солидную фигуру главы городского руководства, извинившись перед остальными, отвел того в сторонку и не без лукавства заметил:

– Вот ведь, Иван Данилович, как оно бывает – приезжаешь нести культурное, а взамен находишь божественное.

– Це вы про шо, Илья Наумович? – удивился глава.

– Да про жену мою, про Дунечку.

– А, це так, – согласился глава.

– Значит, одобряете?

– Кого?

– Да женитьбу нашу.

– Дуже своеврэменное решение, – кивнул Иван Данилович.

– А раз так, то надо бы поддержать божественное и культурное материальным.

– Илья Наумович, – взмолилось первое лицо, – вы щось такэ кажетэ, шо у мэнэ голова скрыпыть от ваших слов. Вы чого хочэтэ?

– Да пустяка. Маленького ключика от дверцы в счастливую жизнь. Согласитесь, не может же молодая советская семья ютиться в гримерке при Доме Культуры.

– Ага! – Иван Данилович прищурился. – А от у мэнэ до вас встрэчный вопрос: комиссия когда прыйидэ?

– Какая комиссия? – удивился Илья Наумович.

– С Киева. От министерства культуры.

– А на шо она вам?

– Та мэни она нэ на шо. Це ж вы мэнэ всё врэмя ею лякалы, колы деньги на клуб выколачувалы.

– А при чем тут квартира?

– З одного боку як бы и нэ пры чем. А з другого так пры чем, шо я и нэ знаю...

– Иван Данилович, – Илья Наумович прижал руки к груди, – даю вам слово, что когда у нас с Дунечкой родится сын, мы назовем его Иваном, в вашу честь.

– А хоч Мао Цзэдуном назовите, – ответил глава. – Нэмае квартыр.

– А в хрущевке?

– Нэмае. А на шо вам квартыра? У тещи с тестем живить. Он у ных цила хата.

– А вы бы, Иван Данилович, захотели с такой тещей жить?

– А на шо мэни хотеть з нэю жить? У мэнэ своя теща е – дай йий Бог здоровья у Чорнигивський области. 

– А вы представьте, что вас перевели в Черниговскую область и к теще подселили.

– Знаетэ шо, – обиделся Иван Данилович, – якщо у вас така больна фантазия, так вы соби нафантазируйте квартыру и живить в ней. А мэни писля отакых выших слов водкы трэба выпыты.

Иван Данилович в тот вечер и в самом деле крепко приударил за водкой, но многолетний партийный и руководящий стаж до того закалили его организм, что Илья Наумович, подкативший к нему по-новой насчет квартиры, напоролся на категорический отказ, сделанный на сей раз в форме фамильярной до грубости, и напоследок к полному своему изумлению услышал, что с ним, Иваном Даниловичем, «оци кацапськи штучкы нэ пройдуть».

– Это вы мне? – на всякий случай переспросил Илья Наумович.

– А будь кому, – щедро ответил глава, закусывая маринованным грибочком. – У нас, слава Богу, уси нацийи равни.

Илья Наумович, погрустневший и совершенно ошеломленный, покинул Ивана Даниловича и вышел на длинный, идущий вдоль всего этажа балкон. На балконе, опершись о колонну, стоял его свидетель Павлуша и с философским спокойствием лузгал семечки.

– Павлуша, – сказал Илья Наумович, – у тебя закурить есть?

– А вы хиба курытэ? – удивился Павлуша.

– Якбы курыв, свои булы б. Так есть у тебя сигареты?

– Нэма, Илья Наумовыч. Я оцю пакость николы до рота нэ совав. Семочек хочэтэ?

– Нет, Павлуша, семочек не хочу.

– А чого цэ вы такый сумный, начэ у вас хата сгорила?

– А хоть бы и сгорела, Павлуша. Только вот гореть нечему. Не дают нам с Дуней хаты. Живите, говорят, в своем клубе. Или к теще переезжайте.

– Нэ дай Боже, – перекрестился полной жменей семечек Павлуша.

– Вот ты меня понимаешь. Это теперь она притихла, а как мы к ней переедем, и меня съест, и Дуню съест, и мужем Петром Васильевичем закусит.

– Вона така, – подтвердил Павлуша. – Аппэтыт добрый мае.

– А в гримерке клубной с молодой женой – как? – продолжал размышлять вслух Илья Наумович. – Невеста – одно дело, а жена... А дети пойдут...

– Дети – це хорошо, – сказал Павлуша.

– Кто ж спорит... Будут по клубу бегать и в гримерке на горшок ходить... Ладно, Павлуша, пойдем к гостям.

– Вы идить, – ответил Павлуша, – а я щэ трохы полузгаю.

Илья Наумович вернулся в зал. Гости продолжали угощаться и отплясывать, Дуня сидела печальная, а рядом с нею примостилась Алена Тарасовна и что-то яростно, делая страшные глаза, втолковывала дочери. Илья Наумович бросил на тещу такой свирепый взгляд, что та мгновенно осеклась, недовыплюнув отравленное слово, и на всякий случай ретировалась подальше.

– Скучаешь, богиня моя? – нежно спросил Илья Наумович у Дуни. – Бросил тебя пакостный муж, удрал куда-то и адреса не оставил?

– Та ну вас, Илья Наумовыч, – полуиспуганно–полужеманно ответила Дуня. – Скажэтэ такэ... Абы налякаты...

– Дунечка, – улыбнулся Илья Наумович, – ты так и будешь всю жизнь называть меня на «вы» и по имени-отчеству? Представь, родятся у нас детки, и ты при них станешь мне кричать: «Илья Наумович, идите кушать яичницу!» Они ж подумают, что я им посторонний.

– Та я щэ нэ звыкла, – покраснела Дуня.

– Ты меня, главное, сегодня ночью Ильей Наумовичем не назови. А то я так на брачном ложе подпрыгну, что весь наш Дом Культуры развалится.

При упоминании о брачном ложе Дуняша сделалась вовсе свекольной.

– А мама-то твоя неправа, – продолжал Илья Наумович. – Зря она меня юродивым называла. Юродивые чудеса творили, кровопролитья останавливали. А твой муж обычной квартиры вымолить для нас не сумел. Баран он вислоухий, а не юродивый.

– Може, нэ про то молился? – сказала Дуня.

– А про что надо было?

– Ну, я нэ знаю... Та ничого, Ильшенька, як-нэбудь проживэмо.

Илья Наумович на мгновение застыл, глядя на Дуню.

– Беру свои слова назад, – проговорил он. – Твоя мать была права. Нет, не про меня – про тебя. Ты не просто богиня, ты всем богиням богиня. А пойдем-ка потанцуем. Свадьба у нас или как...

– Та шо з мэнэ за танцюрыстка... Люды ж смиятыся будуть.

– И пусть смеются. Пусть смотрят на нас и смеются. На свадьбе должно быть весело.

Он взял Дуню за руку и повел ее в центр зала, где подвыпившее гости уже отплясывали какую-то фантастическую смесь гопака и черт знает чего под импровизации местного баяниста.

– Расступитесь-ка! – скомандовал Илья Наумович. – Молодые вальс танцевать будут. К слабонервным просьба удалиться. Маэстро, сделайте нам музыку.

Баянист, глянув на молодых, выпил рюмку водки, перекрестился и заиграл «Амурские волны». Еще ни на одной свадьбе не было такого удивительного вальса. Маленький жених, обхватив невероятную в благородном дородстве невесту, кружил ее по залу, как отважный муравей, несущий на себе нечто непомерное и невообразимое. Ноша выглядела неподатливой, казалось, что она вот-вот раздавит муравья. Полы белого свадебного платья развевались, смахивая в кружении тарелки и рюмки со столов, опрокидывая стулья и тех из гостей, кто и так уже не слишком твердо держался но ногах. А потом случилось чудо: муравей и ноша слились вдруг в одно целое и превратились в маленькую барку под огромным белым парусом, которая смело рассекала поднявшиеся волны, то ныряя в них, то взлетая на самый гребень.

– Илюшенька, посады мэнэ куды-нэбудь, – прошептала Дуня, – бо мы тут зараз усэ розтрощым...

Илья Наумович бережно подвел Дуню к стоявшему у балконного окна стулу, усадил на него, галантно поцеловал ей руку, а затем нежно в губы. В балконное стекло постучали. Илья Наумович поднял голову и увидел в окне перепачканную физионимию Павлуши. 

– Тебе чего? – одними губами произнес Илья Наумович.

Павлуша энергично зажестикулировал, приглашая Илью Наумовича выйти к нему на балкон. Илья Наумович покачал головою. Павлуша повторил приглашение. Илья Наумович покрутил пальцем у виска.

– Дунечка, прости меня, – сказал он. – Я на секунду. Меня тут один сумасшедший в гости зовет.

– Хто? – испугалась Дуня. – Куды?

– Да Павлуша. На балкон. Неймется ему чего-то. Я ненадолго.

Он еще раз поцеловал Дуню и вышел на балкон к Павлуше.

– Ну, чего тебе? – сердито спросил он.

– Я это... За сыгарэткамы для вас збигав.

– Какими еще сигаретками?

– Так вы ж это...  курыты хотилы.

– Да какие ж теперь сигареты? Закрыто всё.

– Ага... всэ позакрывалы, куркули. Нэма сыгарэт, Илья Наумовыч. Може, семочек будете?

– Павлуша, дай тебе Бог здоровья, – покачал головой Илья Наумович. – Ладно, сыпь свои семечки. Ты где так перемазался?

– Так упав... колы за сыгарэтамы вам бигав, – ответил Павлуша, отсыпая Илье Наумовичу пригоршню семечек. – Така грязюка, така грязюка...

Они встали у балконных перил, лузгая семечки и сплевывая вниз шелуху. Небо над городком почернело и порябело от высыпавших на нем звезд. Тихо журчала извилистая речка, сонно шелестели деревья, а над их верхушками плыло красивое зарево.

– Это что там за огонь? – словно очнувшись, удивился Илья Наумович.

– Мабуть, горыть щось, – лениво ответил Павлуша.

– Так там же, вроде, наш Дом Культуры стоит!

– Ну, знаычть, вин и горыть.

– Павлуша! – Илья Наумович строго глянул на молодого увальня. – Ну-ка, посмотри мне в глаза. Ты куда бегал?

– Так за сыгарэтамы ж вам.

– Какие еще к черту сигареты! Это ты клуб поджег?

– Скажетэ тоже... Чого це я клубы должен жечь? Шо я, зовсим дурный? Зато тэпэр вам квартыру дадуть. Нэ можна ж так, шоб вы на вулыци жилы.

– Ты хоть понимаешь, что тебя посадят?

– Не, нэ посадять, – лицо Павлуши расплылось в улыбке. – У мэнэ це... алиби есть.

– Что еще за алиби?

– Так я ж у вас тут свидетель на свадьбе. Я ж нэ можу одною рукою буты свидетелем, а другою клуб жечь. Ой! – Павлуша внезапно сделал большие глаза и хлопнул себя огромной ладонью по губам. – А у вас там ничого ценного нэ було?

– Да ничего особенного, – усмехнулся Илья Наумович. – Зубная щетка, немного денег и моя сегодняшняя брачная ночь.

Павлуша убито покачал головой.

– Щетку я вам куплю, – сказал он.

– Обязательно, – кивнул Илья Наумович. – Павлуша, Павлуша... Даже не знаю, что мне делать – плакать, смеяться, назвать тебя идиотом, расцеловать тебя... Пойдем, Павлуша, позвоним в пожарную часть.

– Думаетэ, вже можна?

– Думаю, уже можно. – Он с нежностью глянул на Павлушу. – Счастлива земля, имеющая таких людей. Конечно, по-своему, но счастлива.

Историю с клубным пожаром удалось замять. Никому особо не хотелось расследовать это темное дело, и пожар приписали самовозгоранию от молнии и летней засухи, хотя на дворе стоял октябрь и никаких гроз не наблюдалось. Глава руководства, в очередной раз изыскав внутренние резервы, выделил Илье Наумовичу и Дуне однокомнатную квартиру в хрущевской пятиэтажке. Через девять месяцев у них родился мальчик, которого, вопреки слову, данному когда-то Ивану Даниловичу, супруги Альтшулеры назвали вовсе не Ваней, а Павлушей. А когда глава обиженно попенял на это Илье Наумовичу, тот ответил, что когда у них с Дуней родится дочка и потребуется дополнительная жилплощадь, они обязательно назовут девочку не иначе как в его, Ивана Даниловича, честь. 

                                    Экскурсовод

История, если воспринимать ее как науку, покажется немногим занятней математического справочника, состоящего из чисел и пояснений к ним. Если же рассматривать ее как поле для игры воображения, то едва ли найдется предмет увлекательней. Некоторые события хороши настолько, что попросту не могли не произойти, хотя никогда не происходили. Миф всегда больше реальности, вымысел сильнее правды. Кому интересно знать, что Аляска была продана Америке при Александре Втором, чтобы выплатить компенсацию помещикам после отмены крепостного права? Куда занимательней выдумка, будто ее продала Екатерина Великая, чтобы пошить себе какое-то невероятное платье с жемчугами и бриллиантами.

Тягу к этой области познаний я, видимо, унаследовал от одного из моих дедушек, бывшего в свое время доцентом на кафедре истории Киевского Университета. Впрочем, наследство досталось мне в несколько искаженном качестве: если дед мой любил историю в единственном числе, то я полюбил ее во множественном, в виде историй, которыми я щедро делился с друзьями и знакомыми – безотказными слушателями и добровольными жертвами моих мистификаций. Я даже прослыл специалистом в исторических вопросах, поскольку знал хоть что-то, в отличие от моих приятелей, по большому счету не знавших ничего. Я с упоением бросал семена фантазии в благодатную почву невежества, нисколько при этом не заботясь об урожае. Семена, меж тем, проросли и однажды наступило время жатвы. Слух обо мне дошел до совершенно незнакомых мне людей, которые решили открыть что-то вроде частного туристического бюро и устраивать поездки по Европе для обретавшейся в Германии русскоязычной публики. Как-то вечером мне позвонили и приятный женский голос осведомился:

– Алло? Здравствуйте. Это Миша? Можно вас так называть?

– Мишей можно, – ответил я. – А Иннокентием нельзя.

– Каким Иннокентием? – удивился голос.

– Никаким. Раз уж родители неосторожно назвали меня Мишей, не вижу повода называть меня как-нибудь по-другому.

Трубка хмыкнула.

– Вот и чудесно. Меня, кстати, зовут Ритой. Мы с мужем...

– Жаль, – сказал я.

– Что жаль?

– Жаль, что вы с мужем.

– О Господи! – сказала трубка. – Ладно, ближе к сути. Миша, вы не хотите поехать в Бельгию?

Признаться, я немного удивился.

– Не хочу показаться невежливым, – ответил я, – но какое вам дело до того куда я хочу поехать, а куда не хочу?

– Вы не поняли. Это я приглашаю вас поехать в Бельгию.

– С вами? 

– И со мной, и с моим мужем...

– Вы предлагаете мне ménage à trois?

– Что я вам предлагаю?

– Ну, что-то вроде тройственных отношений.

– Вы с ума сошли! Послушайте, Миша, я и мой муж организовываем двухдневную поездку в Брюссель и Брюгге для русскоязычных туристов. Нам нужен экскурсовод. Один ваш друг порекомендовал мне вас как человека, который разбирается в живописи и в истории.

– Это который друг? – поинтересовался я.

– Алексей. Алеша Жаворонков.

– Леха, что ли? У вас устаревшие сведения. Он мне больше не друг.

– Почему?

– Потому что. Вы бы стали дружить с человеком, который, чуть сядешь с ним за стол, напивается, буянит и лезет в драку?

– Пожалуй, нет.

– Вот и он не хочет.

Некоторое время трубка молчала. Затем снова послышался голос Риты:

– Вы шутите?

– Шучу, конечно.

– То есть, наговариваете на себя?

– Естественно, наговариваю.

– Зачем?

– Чтобы вы были готовы к худшему и не разочаровались при встрече.

– Ну-ну, – проговорила Рита. – Так что насчет Бельгии?

– Хорошая страна, – сказал я. – Я там не был ни разу.

– Вот видите. А теперь мало того, что побываете, так еще и деньги заработаете.

– Сколько? – Я оживился.

– Триста марок вас устроит? Плюс ночь в гостинице с завтраком. Вы когда-нибудь зарабатывали триста марок за два дня?

– Нет. Только за одну ночь и без завтрака.

Рита вздохнула.

– С вами чертовски трудно разговаривать. Сколько вам лет?

– Тридцать один.

– А ведете себя, как двадцатилетний. Короче, вы согласны?

– Я-то согласен. Только как я буду водить туристов по городам, в которых ни разу не был?

– Не волнуйтесь, Миша. Этим займется брюссельский экскурсовод. Вашей обязанностью будет занимать людей историческими сведениями, пока мы будем ехать в автобусе, а также вести экскурсию в музеях. Расскажете о художниках, о картинах. Алеша говорил, что вы хороший рассказчик.

– Алеша сволочь, – заявил я.

– Почему это он сволочь?

– Потому что я всегда ненавидел экскурсоводов. А теперь по его милости сам таким стану.

– Знаете что, – сказала Рита, – если для вас это так принципиально – откажитесь и покончим с этим.

– Я что, идиот, отказываться от трехсот марок? Вы меня искусили. Я теперь Адам, соблазненный, изгнанный из рая и вынужденный в поте лица своего зарабатывать хлеб на суровых бельгийских просторах.

– Ну, слава Богу, – с усталым облегчением выдохнула Рита. – Значит, увидимся через неделю. Пока-пока.

Она с не слишком учтивой поспешностью повесила трубку.

– Хамка, – сказал я.

Затем подумал и набрал номер Алешки Жаворонкова.

– Да? – раздался в трубке его недовольный голос.

– Привет, Лёха, – сказал я. – А я в Бельгию еду.

– Я в курсе, – ответил Леха.

– А ты в курсе, что ты сволочь?

– В курсе.

– Я так и думал. Что тебе привезти из Бельгии?

– Пива бельгийского привези.

– Ладно. Привезу тебе пива и статуэтку Писающего мальчика.

– На чёрта мне сдался твой Писающий мальчик?

– Чтоб ты знал, для чего пиво пьешь. Слушай, а сколько этой Рите лет?

– Какой Рите?

– Которой ты меня с потрохами сдал.

– Аа... Сорок.

– Тьфу... Сволочь ты, Алеша.

– Я в курсе.

Он, не попрощавшись, повесил трубку.

– Хам, – сказал я.

Неделю спустя, в темное и промозглое ноябрьское утро, приправленное моросящим дождем и неспешно опадающими листьями, наш автобус с сорока пятью туристами на борту выехал в сторону Брюсселя. Общество подобралось почтенное – в основном это были немолодые уже люди лет пятидесяти, а то и шестидесяти, а одному старичку было от души за семьдесят. Разнообразила этот геронтарий молоденькая черноволосая девушка лет двадцати пяти с относительно приятным лицом и по-лошадиному большезубой улыбкой. Впрочем, путешествовала она не одна, а в компании родителей – столь же большезубой мамаши, заботливо присевшей по соседству с нею, и невзрачного на вид отца, расположившегося на сиденьи сзади и нежно дышавшего ей в затылок. Было около шести утра, я не выспался, да и остальные пассажиры откровенно клевали носами. Я рассудил, что столь сонливому собранию меньше всего в настоящий момент требуется аниматор и собрался было задремать, но в этот момент надо мною склонилась изящная фигурка.

– Прошу прощения, – сказала фигурка, – Миша – это вы?

– Миша – это я.

Даже в полутьме автобуса можно было разглядеть удивительной красоты лицо с большими зелеными глазами, мило вздернутым носиком и чуть припухлыми губами. Кончики вьющихся светло-русых волос щекотнули мне лоб.

– Кто вы, нежный ангел?  – поинтересовался я.

– Рита. – Лицо улыбнулось. – Мы с вами имели удовольствие беседовать по телефону.

– Какая, всё же, сволочь, – покачал головой я.

– Что?!

– Алёшка Жаворонков – сволочь.

– Я смотрю, вы очень любите вашего друга, – Рита снова улыбнулась.

– До беспамятства. Я привезу ему из Бельгии несколько бутылок пива и каждую из них разобью о его идиотскую голову.

– За что такая немилость?

– За то, что он мне сказал, будто вам сорок лет.

– В самом деле, сволочь. Мне всего тридцать девять.

– Врете!

– Странная у вас манера делать комплименты..

– Это потому что я изыскан до грубости. Слушайте, Рита, садитесь рядом со мною. Пассажиры спят, рассказывать им что-либо бессмысленно. А вам одной я расскажу такое...

– Историю Бельгии?

– Да хоть Новой Зеландии. Какая вам разница.

– Расскажете позже. И не мне, а всему автобусу. Отдыхайте, я должна вернуться к мужу.

– А зачем? – Я попытался остановить ее. – Он, небось, тоже спит без задних ног.

– Да, Максик уснул.

– Максик? – изумился я. – Вы с котом путешествуете?

– Почему с котом? Макс – это мой муж.

– Спаси и помилуй, – сказал я. – Ну и нравы у вас в семействе.

– А что вам не нравится?

– Что мне не нравится? Мне не нравится война в Югославии и селедка под шубой.

– И при чем тут моя семья? Мы Югославию не бомбим.

– А селедку под шубой делаете?

– Так, – сказала Рита, – у меня, кажется, начинается дежавю недельной давности. Очень вас прошу, отдыхайте, Миша. Когда надо будет, я вас разбужу.

С тем она и удалилась. Я и в самом деле заснул и проспал пару часов. Разбудили меня тусклые лучи ноябрьского утреннего солнца, неохотно пробивавшиеся сквозь завернутое в тучи небо и конопатое от засохших дождевых капель окно автобуса. Большинство пассажаров также успели проснуться и теперь оживленно наливали себе из термосов кофе и чай, с шумным удовольствием пили и закусывали бутербродами. Я почувствовал голод, а поскольку сам я не запасся ни едой, ни напитками, люди стали вызывать во мне раздражение. Когда раздражение мое готово было перерасти в ненависть ко всему роду человеческому, раздалось потрескивание микрофона, а за ним голос Риты:

– Доброе утро, дорогие мои. Надеюсь, вы успели немного поспать. Сейчас девять часов утра, около двенадцати мы должны прибыть в Брюссель. А пока наш германский экскурсовод скрасит нам оставшиеся часы поездки увлекательным рассказом о стране, в которую мы направляемся. Прошу вас, Миша.

Под вежливые аплодисменты я встал и направился в голову автобуса. Рита передала мне микрофон, улыбаясь одними губами и поглядывая на меня с некоторой тревогой.

– Молитесь, – тихо произнес я, весело ей подмигнув.

Она покачала головой и села на свое место.

– Уважаемые дамы и господа, – торжественно начал я., – через час наш автобус пересечет границу Германии и Бельгии. Название «Бельгия», к слову сказать, имеет древние римско-эллинские корни и происходит от латинского «белла», что означает «прекрасная» и греческого «гея», что означает «богиня земли» или просто «земля». То есть «Бельгия» в переводе на русский – «прекрасная земля», в чем нам в самое ближайшее время предстоит убедиться.

Краешком глаза я заметил, что несколько человек отложили бутерброды, достали блокноты и ручки и прилежно записывают за мною всю эту околесицу.

– Кхм-кхм, – послышалось чье-то покашливание.

«А нечего жевать, когда я повествую», – подумал я и продолжил:

– Впрочем, наиболее дотошные этимологи полагают данное прочтение неверным и склоняются к версии, что первая часть названия восходит к латинскому «беллум», что означает «война». То есть «Бельгия» – по их мнению – «земля войны».

Я усмехнулся. Несколько пассажиров снисходительно хихикнули, как бы отметая подобную глупость. Я решил наказать их за излишнюю самоуверенность.

– Что ж, – сказал я, – в этом предположении есть свой резон. На сравнительно малой бельгийской территории то и дело велись войны. Вспомните сражение при Ватерлоо, газовую атаку близ города Ипра и, конечно же, всем вам известную битву под Гентом.

Часть пассажиров многозначительно кивнула, припоминая.

«Странно, – подумал я, – выходит, эта битва не мне одному приснилась». 

– Кхм-кхм, – кашлянул всё тот же голос.

«Хоть бы кто его по спине похлопал, чтобы он не подавился своим бутербродом», – заботливо подумал я и вновь продолжил:

– На битве под Гентом мне хотелось бы остановиться поподробнее. Это было одним из самых жестоких и кровопролитных сражений в истории Средневековья. Сопоставить с ним можно разве что битву при Креси во времена Столетней войны. Но это произошло много раньше и никак не связано с историей Бельгии, поэтому не будем отвлекаться. Под Гентом сошлись в поединке армия гёзов принца Оранского и отборные войска испанского короля Филиппа Второго, коими предводительствовал герцог Альба. Любопытно, что цветом Оранского дома был, что не удивительно, оранжевый, Альба же в переводе с латыни означает «белый». Поэтому некоторые историки называют битву под Гентом «оранжево-белой битвой», хотя, – я нахмурился, – как по-моему, война – не лучший повод для острословия. Особенно если учесть, что в сражении этом полегло в общей сложности около пятидесяти тысяч человек.

Мне очень хотелось есть, взору мысленно рисовался кусок бифштекса с жареным луком, и воображение мое с каждой секундой делалось всё свирепее. Я описывал Гентское сражение .с такими кровожадными подробностями, что некоторым дамам в автобусе стало не по себе. Тогда я решил подпустить немного романтики и рассказал о кузине принца Оранского, в которую якобы влюбился грозный герцог Альба.

– К сожалению, – вздохнул я, – история эта, вместо того, чтобы приблизить войну к развязке, сделала ее только длительней и ожесточенней.

– Почему? – удивился чей-то женский голос.

– Потому что связь эта получила огласку и дошла до ушей ревнивой герцогини Альба. Можете себе представить, что за скандал она учинила своему супругу... И тому пришлось сражаться с удвоенной свирепостью, чтобы отвести от себя подозрение. Увы, мужчины всего лишь воюют, но подталкивают их к этому женщины. Вся история тому свидетельство. Вы не устали?

Пассажиры протестующе загомонили, давая понять, что готовы слушать дальше.

«Какое-то сборище мазохистов», – подумал я.

Чтобы проверить свою гипотезу относительно мазохизма публики, я рассказал о том, как кузина принца Оранского, не вынеся вероломности герцога Альбы, покончила собой. Послышались вздохи, а некоторые всплакнули. Я решил сгустить краски еще сильнее и, пылая от негодования, поведал о том, как герцог расправился с уже побежденными гёзами. Слушатели негодовали вместе со мной. Еще немного, и я сплотил бы их в маленькую армию, готовую броситься в сражение с испанцами. По счастью, в это время автобус остановился около заправочной станции с магазинчиком и бистро, и Рита объявила, что у нас есть полчаса времени, чтобы справить свои дела, перекусить и перекурить. Я выскочил из автобуса и первым делом с наслаждением затянулся сигаретой. Рита подошла ко мне.

– Знаете, – сказала она, – ваш друг Алеша, хоть вы и называете его сволочью, оказался прав: вы действительно хороший рассказчик. Я заслушалась. Признайтесь, вы оканчивали исторический факультет?

– Боже упаси! – ответил я. – Я закончил летное училище.

– Правда? – удивилась Рита. – А почему же вы...

– Почему не летаю? Высоты боюсь. 

Рита покачала головой.

– Не могу понять, – сказала она, – когда вы врете, а когда говорите правду.

– Как будто я это могу понять, – вздохнул я. – Кофе не хотите?

– Спасибо, я уже позавтракала.

– Тогда я вас покину ненадолго.

Я направился в бистро, купил бутерброд с ветчиной и кофе в картонном стаканчике. После завтрака кровожадность моя улеглась, и если б мне снова пришлось рассказывать о битве под Гентом, я бы, пожалуй, закончил ее мирными переговорами. С оставшимся кофе я вышел на улицу и закурил еще одну сигарету. Утренний воздух был удивительно свеж и бодрящ, нежно и чуть печально пахло прелыми листьями, вкус кофе и сигареты с ненавязчивой тонкостью дополнял ощущение поздней осени.

– Кхм-кхм, – раздалось у меня под ухом знакомое покашливание.

Я обернулся. Рялом со мною стоял старичок из автобуса, которому я насчитал семьдесят лет с гаком. Старичок был очень маленького роста, почти на голову ниже невысокого меня, лицо выдавало в нем человека интеллигентного и добродушного.

– Извините, если мешаю, – проговорил старичок, – Миша... Вы позволите называть вас так?

– Странно, – ответил я. – Почему-то все спрашивают позволения называть меня моим именем.

– Что ж, прекрасно. Разрешите представиться: профессор Айзенштат. Профессор истории, – уточнил старичок.

Я приязненно улыбнулся, с некоторой снисходительностью признавая в нем коллегу.

– Причем моя специализация, – продолжал старичок, – история Бельгии и Нидерландов эпохи Средневековья.

Я изобразил нешуточную радость и протянул профессору руку. Тот с сомнением пожал ее.

– Миша, – сказал он, – объясните мне, Бога ради, с какой стати вы расхулиганились?

– Простите, профессор?

– Зачем вы издеваетесь над людьми? Что за чушь вы им рассказываете? Я как специалист по Бельгии и Нидерландам...

– Боюсь, профессор, что в ваших несомненно глубоких познаниях имеются, всё же, некоторые пробелы, – сказал я. – Никто из нас, увы, не совершенен.

– Не наглейте, – поморщился старичок. – Лучше объясните, что это еще за «белла гея»? Откуда вы взяли этот вздор? Бельгия названа по имени племени...

– Белгов, – закончил я.

– Так вам это известно? – изумился профессор.

– А почему бы нет? 

– Тогда зачем...

– Потому что так интересней. Кому нужны какие-то дурацкие белги? Еще, не дай Бог, с белками перепутают, а потом будут рассказывать знакомым, что, мол, экскурсовод сообщил им, будто Бельгию назвали в честь белок. Я не хочу прослыть невеждой.

Профессор Айзенштат укоризненно покачал головой. 

– Историческая наука... – начал он.

– История – не наука, а поле для игры воображения, – перебил я.

– Я смотрю, ваше воображение уже доигралось до битвы под Гентом, – саркастически заметил профессор. – Из какого пальца вы высосали эту битву?

– А почему бы под Гентом не произойти какой-нибудь битве? – пожал плечами я. – Эти гентцы такие темпераментные...

– Миша, – взмолился профессор, – я уже немолодой человек и боюсь, что не переживу ваших россказней о темпераментных фламандских парнях. У меня такое ощущение, что я не первый профессор, которого вы пытаетесь свести с ума.

– Не первый, – сознался я. – Первым был профессор математики, которому я пытался доказать, что если пятьдесят процентов от пятидесяти – двадцать пять, то двадцать пять процентов от двадцати пяти – пятьдесят. Я настаивал на принципе транзитивности, а он наставивал на том, что я идиот.

– Ну-ну, – проговорил профессор Айзенштат. – О каких еще событиях вы намерены поведать нам за оставшиеся часы поездки?

– Об отделении Западной Фландрии от Восточной, – ответил я. – Если вы, конечно, не против.

– Спаси вас Бог, – вздохнул профессор. – Скажите, в ваших словах бывает хоть крупица правды? Или вы всё на ходу выдумываете?

– А вам не всё равно? Или я неинтересно рассказываю?

– Нет, отчего же, – усмехнулся профессор. – Рассказываете вы интересно. Занимательно, во всяком случае. Но ведь людям хочется знать факты, а не ваши измышления.

– Если людям хочется знать факты, – отрезал я, – пусть полистают справочник. А я – экскурсовод, а не справочное бюро.

По приезду в Брюссель мы разместились в очень неплохой четырехзвездочной гостинице, причем номер мой оказался на одном этаже с номерами большезубой девушки, ее родителей и Риты с супругом Максом. Макс и в самом деле напоминал кота – сытого, ухоженного, ленивого, может быть, даже кастрированного. Он то и дело впадал в какое-то блаженное оцепенение, вальяжно щурился и разве что не мурлыкал. Рита обращалась с ним, как с любимым домашним питомцем, оберегая от невзгод и напастей окружающего мира:

– Максик, сядь поудобней... Максик, поправь шарф, ты простудишься.... Максик, оставь чемоданы, в отеле есть носильщики.

Макс был, скорее всего, ровесником Риты, но выглядел гораздо старше своей моложавой супруги, и я никак не мог понять, что нашла эта красивая, умная и энергичная женщина в котообразном муже с темпераментом выложенного на блюде студня. Пока тот то ли дремал в номере, то ли созерцал малопривлекательный вид в окне, Рита успела развесить вещи, переодеться и оббежать всю нашу группу, сообщив, что через час нас ожидает автобус для обзорной экскурсии по Брюсселю. В автобусе Макс снова погрузился в дрему, и я, присев позади него и Риты, едва удержался от искушения гаркнуть ему что-нибудь в ухо.

– Все на месте? – осведомилась Рита. – Прекрасно. Позвольте мне представить нашего брюссельского гида, Снежану, которая будет сопровождать нас в экскурсии по городу.

– А Миша? – неожиданно спросила большезубая девушка.

Родители с укоризной глянули на нее, что-то сердито прошушукали, она смутилась и покраснела.

– Не волнуйтесь, Миша без работы не останется, – усмехнулась Рита. – Он будет нашим экскурсоводом в музее и, может быть, добавит что-то от себя, пока мы будем гулять по городу.

– Вы даже не представляете, насколько от себя, – заверил я Риту.

Тем временем микрофон взяла Снежана. Это была высокая и страшно худая женщина лет тридцати с прямыми черными волосами и такими же черными глазами.

– Добри день, – произнесла она почему-то с акцентом. – Рада приветствовать на вас в Белгия.

– Что она на нас рада? – шепотом спросил я у Риты. – К чему такое эротическое начало?

– Она болгарка, Миша, – также шепотом ответила Рита.

– В каком смысле «болгарка»? – не понял я. – Шлифовальная машина?

Рита, не удержавшись, прыснула. Снежана с легким недоумением глянула в ее сторону. Рита смущенно улыбнулась ей и повернулась ко мне.

– Миша, уймитесь, Бога ради, – тихо проговорила она. – Вы меня ставите в неловкое положение.

Автобус тронулся и покатил по брюссельским улочкам. Откровенно говоря, для европейской столицы выглядел Брюссель несколько однообразно и даже провинциально. Снежана вещала что-то о Лакенском дворце, где проживал бельгийский монарх, о соборе Святых Михаила и Гудулы, о брабантской готике и фламандском барокко. Голос ее звучал усыпляюще монотонно, сильный акцент и болгарские словечки, обильно пересыпающие русскую речь, превращали информацию в забавную невнятицу. Особенно приятно было услышать, что «Брюксел не толко столица на Белгия, но и седалище на множество международни организации». Наконец, мы остановились невдалеке от Гран-Плас, цетральной площади старого города,  вышли из автобуса и продолжили путешествие пешим ходом. Площадь была великолепна. Почти вся она утопала в огромном цветочном ковре, окаймленном старинными, необычайной красоты строениями. Под нависающим пасмурным небом цветы выглядили чужеродно празднично и пестро. Снежана вновь затарабарила – о ратуше, о Хлебном доме, о зданиях гильдии. Скучающей цепочкой наша группа пересекла площадь, свернула на прилегающую улочку и остановилась у фонтана с маленькой скульптурой Писающего мальчика. Мальчик с самым сосредоточенным выраженеием лица журчал в раковину небольшого фонтана и делал вид, что ему совершенно не до туристов. 

– Пред вами, – сообщила Снежана, – одна от главных достопримечательности на Брюксел – Маннекен Пис, или Маленьки Жюльен. Легенда голосит, что в четырнадцати век во время гримбергенска война одно детято попикало на враже войско.

– Что попикало? – переспросили из толпы.

– Детято... Ээ... Дитя. Ребенок. – Снежана смутилась. – А по друго предание детято попикало на горящи боеприпасы и изгасило пожар.

– Разве можно таким образом потушить целый пожар? – изумился кто-то.

– Еще как можно, – вмешался я. – В свое время в Москве не нашлось маленького, но отважного любителя пописать, и та сгорела от копеечной свечи. У каждого города должен быть свой писающий мальчик.

Снежана с удивлением глянула в мою сторону и продолжила повествование о крошке Писе. Когда она предложила проследовать дальше, я вновь подал голос:

– У брюссельцев, к слову, есть немного странная традиция: если вы хотите благополучия в семье и достатка в доме, нужно потереть Писающему мальчику то место, откуда проистекает его слава. Сами понимаете – Европа...

– Это уже чересчур! – раздался рядом со мною знакомый голос профессора Айзенштата. – И давно, позвольте узнать, появилась эта традиция?

– Только что, – невозмутимо ответил я. – Но люди уже трут. Посмотрите, еще немного и у ребенка начнется бронзовая эрекция.

В самом деле, многие из нашей группы, кто украдкой, а кто и откровенно, потирали «детету» пиписку.

– Чего не сделаешь для дома и семьи, – философски заметил я. – Не хотите присоединиться, профессор?

– Благодарю, – ответил профессор Айзенштат. – У меня дома всё в порядке. Да и с головой пока тоже. Что еще вы намерены предпринять с нашей группой? Убедите ее вскарабкаться на Атомиум?

– Вы меня пугаете, профессор, – покачал головою я. – Даже в мой извращенный ум не могла забрести столь изощренная фантазия. Пойдемте, мы отстаем от группы.

Группа наша, меж тем, разделилась на две части: одни послушно плелись за Снежаной, другие образовали мою свиту. В их числе были большезубая девушка, следующие по пятам за ней родители и профессор Айзенштат, которого мои бредни по какой-то неведомой причине завлекали больше исторически подтвержденных сведений от Снежаны.

– Миша, ну что ж вы ничего не рассказываете? – улыбнулась мне своей лошадиной улыбкой большезубая девушка.

– Честно говоря, – я улыбнулся ей ответно, – мне просто неловко отнимать хлеб у нашего брюссельского гида. Но если вы настаиваете...

– Пожалуйста, – попросила она.

– Что ж, с удовольствием. Тем более, что мы находимся в местах, где на каждом камне невидимыми буквами начертано: История. Например, в этом доме, – я указал на четырехэтажное здание в стиле барокко, – родился автор знаменитой «Легенды об Уленшпигеле» Шарль де Костер.

– Неужели? – тихо и с иронией проговорил профессор Айзенштат. – Для меня это приятная новость.

– Для меня тоже, – столь же тихо ответил я.

– Шарль де Костер, – продолжал профессор Айзенштат, – если вас это не смутит, родился в Мюнхене.

– Да? – искренне удивился я. – Ну, это он, конечно, погорячился.

– Кхм-кхм, – привычно кашлянул профессор.

– Миша, а в этом доме кто родился? – на сей раз очень вовремя вмешалась большезубая.

– Многие, – ответил я. – Очень многие. Родились, жили, умерли... Слушайте, – я шепнул ей на ухо, – давайте незаметно отстанем от остальных. А то ходим, как детсадовцы за воспитательницей.

– А... разве так можно? – удивилась она.

– Нужно. Вы зачем в Бельгию приехали?

– Как зачем? Что-то увидеть, что-то узнать...

– Много же вы увидете и узнаете с этой дурацкой экскурсией. Чтобы увидеть и узнать, надо бесцельно бродить, нырять в переулки и закоулки, присесть в каком-нибудь баре и выпить пива или кофе. И наступит момент, когда город вам скажет сам: «Привет, будем знакомы».

– А как же родители? – девушка с сомнением глянула на мамашу с отцом. – Они будут волноваться.

– И отлично, – заверил я ее. – Это нормально, когда родители волнуются о своих детях. Дайте руку.

– Зачем?

– Дайте.

Она робко протянула мне руку, я ухватился за нее и довольно ловко утащил большезубую добычу с улицы в переулок.

– А теперь бежим, – велел я.

Мы пробежали по переулку, свернули в следующий, затем еще в один. 

– Всё, – сказал я. – Можем спокойно прогуливаться. Пока они нас хватятся и снарядят по нашим следам погоню, мы уже будем вне зоны их бдительности.

– Куда вы меня затащили? – полуиспуганно-полувосторженно поинтересовалась моя спутница.

– В Чрево Брюсселя. 

– Куда?

– Да не пугайтесь вы. Это такой райончик возле Гран-Плас, где полно всяких кафешек, забегаловок, ресторанчиков и пивных. Посидим где-нибудь, я вас пивом угощу.

– Я не люблю пива.

– А вы его пробовали когда-нибудь?

– Нет.

– То есть, вы его платонически не любите.

– Как это?

– Вот и я не понимаю – как. Про платоническую любовь слыхал, а с платонической нелюбовью сталкиваюсь впервые. Вас как зовут?

– Лиля.

– А вы знаете, Лиля, что писал Оноре де Бальзак Эмилю Золя? «Быть в Брюсселе и не попробовать бельгийского пива – всё равно, что побывать в Париже и не влюбиться». Правда, на момент смерти Бальзака Эмилю Золя было всего десять лет, но читать он уже умел.

Мы углубились в Чрево Брюсселя, поглотившее нас с той веселой прожорливостью, которую фламандские живописцы так любовно запечатлели на своих полотнах. Отвсюду неслись запахи свежей выпечки и кофе, жареного мяса и колбасок, рыбы и прочей морской живности, радостно звенели стаканы и кружки, важно позвякивали о фаянс тарелок металлические приборы. Несмотря на ноябрь – довольно, впрочем, теплый – люди сидели за столиками прямо на улице, наслаждаясь своею праздностью. Мы с Лилей присели за один из столиков.

– Так я вас убедил насчет пива? – спросил я.

– Не знаю... Наверно.

– От «наверно» до «согласна» всего четверть шага. Сделайте этот крохотный шажок, пока не пришел официант. Чтоб нам не сидеть перед ним с глупым видом.

– Хорошо, вы меня уговорили. Вы всегда так быстро уговариваете людей?

– Я не уговариваю, – усмехнулся я, – я заговариваю. Делюсь мыслями и увиденными картинками. Знаете, иногда от этих мыслей и картинок у меня так распухает голова, что если я не выплесну их на кого-то, то начинаю мычать от боли, как недоенная корова.

– А рассказываете вы очень занятно, – сказала Лиля. – И так много знаете... Про битву под Гентом, например. Я вот никогда про нее не слыхала.

– Я тоже. Пока не рассказал о ней в автобусе.

– Как это?

– Да так. Не было никакой битвы под Гентом.

– Вы что же, ее придумали?

– От первого до последнего слова.

– И про кузину принца Оранского?

– Почему же... Наверняка у принца была кузина и не одна.

– И она покончила собой?

– Не исключено. Одно скажу вам точно: она умерла. Все его кузины умерли.

– Почему умерли?

– А вы хотели бы, чтоб они по пятьсот лет жили?

Тут к нам подошел официант и я заказал две кружки «Стеллы Артуа», потому что это был единственный сорт бельгийского пива, который я знал.

– Так, – нехорошим тоном произнесла Лиля, – а Шарль де Костер?

– Он тоже умер, – мрачно ответил я.

– Я понимаю, что он умер. А вот то, что он будто бы родился...

– Он не будто бы, он действительно родился, даю вам слово. Сами рассудите – как можно умереть, не родившись.

– В том доме, на который вы показывали?

– Лилечка, – ласково начал я, – какое вам дело до того, родился Шарль де Костер в этом доме или нет? Дом от этого не стал лучше, а Шарль де Костер хуже. Поверьте, в этом доме рождались другие люди. Рождались, жили, умирали, влюблялись, ссорились, мирились, изменяли, хранили верность, рожали детей и подсыпали друг другу яд. И это самое увлекательное, что есть на свете. Весь этот нездоровый интерес к знаменитостям – мелкий снобизм, помноженный на комплекс неполноценности. Взгляните вон на ту гостиницу. Старенький отельчик, каких тысячи. Но стоит повесить в нем табличку над лестницей, будто по этим ступенькам скатился в пьяном виде Фридрих Второй и расквасил себе нос, как публика валом туда повалит. Для людей почему-то станет жизненно важным самолично повидать то место, где Фридрих Второй расквасил себе нос. А теперь представьте, что в этом отеле в каком-нибудь недорогом номере жила никому не известная девушка, бежавшая от будушего супруга, за которого ее хотели выдать насильно. Поселившись в гостиницу, она неожиданно влюбилась в молодого сына хозяина, который полюбил ее ответно и тайком от отца приносил ей по утрам в номер кофе и самые свежие булочки, а по вечерам украшал ее невзрачную комнату цветами. О том, каковы были их ночи, промолчим с присущей тому веку стыдливостью. Но, в конце концов, последствия этих ночей так сказались на молодой девушке, что сделались заметны окружающим. Хозяин гостиницы, сложив в уме два и два, отлично понял, каким ветром ей надуло парус, наорал на своего сына и велел ему отпрвляться в провинцию к тетке и не высовывать оттуда носа. Молодой человек оказался хорошим сыном и плохим возлюбленным. Он уехал, даже не попрощавшись с девушкой, а хозяин гостиницы просто вышвырнул ее на улицу. Девушка, сама не своя, целый день бродила по городу, а затем вернулась к отелю и у самых его дверей бросилась под колеса проезжавшего мимо экипажа.

– Неужели всё так печально закончилось? – всхлипнув, спросила Лиля.

– Может быть, – ответил я. – А, может, и нет. Может, молодой человек послал своего папашу подальше, взял девушку и отправился с ней бродяжничать по стране, пока на далекой ее окраине они не нашли уголок, который приютил их, и они жили в нем долго и счастливо. Вопрос не в этом. Вопрос в том, что значительней – судьба никому не известной девушки или расквашенный нос Фридриха Второго.

В это время официант принес нам пиво.

– А историю про девушку... вы ее тоже придумали? – спросила Лиля.

– Какая разница? – ответил я. – Даже если она не произошла, то вполне могла произойти. Не здесь, так в другом месте. Вот что, Лиля, давайте-ка чокнемся этими кружками с пивом, сделаем по глотку и перейдем на «ты».

– Это как-то... слишком быстро... – смутилась Лиля.

– Быстро? – возмутился я. – Да я вам столько о себе порассказал, что иному на полжизни хватит. Я ведь, можно сказать, покаялся перед вами. Как хотите, а я не могу сидеть с человеком за одним столом, пить с ним пиво и говорить ему «вы». Это, в конце концов, невежливо.

– Говорить «вы» невежливо?

– Конечно. Потому что каждый человек неповторим. Когда говоришь ему «ты», то подчеркиваешь эту неповторимость, а когда обращаешься на «вы» - смешиваешь со множеством.

– Миша, – покачала головой Лиля, – вы какой-то... очень странный. Вы говорите совершенно неправильные вещи, а они почему-то звучат правильно...

– Если я начну говорить правильные вещи, – ответил я, – можете не пить это пиво, а вылить его мне на голову.

– Зачем?

– Чтоб я остыл и пришел в себя. За знакомство!

Мы чокнулись кружками и сделали по глотку. Точнее, я сделал глоток, а Лиля робкий глоточек. 

– Ну как? – спросил я.

– Горькое...

– Горькое тоже может быть вкусным. Ты побольше глоток сделай, не бойся.

Лиля зажмурилась и отхлебнула с треть кружки.

– А теперь?

– Не знаю... Ой, у меня что-то голова закружилась!

 «– Это от познания неведомого и запретного. Когда Золушка впервые попала на бал, у нее вообще крышу снесло, так что она даже не заметила, что приехала во дворец верхом на тыкве. До того ошалела от новизны ощущений, что запустила в принца туфлей, выбежала из дворца и стала орать: «Карету мне, карету!» Затем пришла в себя – а перед нею вместо кареты тыква, вместо лошадей мыши, а вместо бального платья смирительная рубашка с завязанными на спине рукавами.

– Я не хочу приходить в себя, – заявила Лиля.

– И замечательно, – кивнул я. – Наконец-то ты рассуждаешь здраво. Слушай, может, ты проголодалась? Давай я закажу что-нибудь поесть.

– Нет, это как-то... нехорошо. 

– Что нехорошо?

– Что вы... что ты на меня будешь тратиться.

– Зато по-честному.

– Почему по-честному?

– Ну, сама посуди: ты приехала в Бельгию, выслушивала мою околесицу и заплатила за всё это деньги. Я тоже приехал в Бельгию, несу здесь чепуху в свое удовольствие, развлекаюсь, похищаю девушек и мне еще за это платят. Должен же я восстановить справедливость.

– Ты такой богатый?

– Сегодня богатый, завтра бедный. А когда буду умирать с голоду, приползу к твоей двери и ты меня накормишь винегретом. Накормишь?

– Накормлю.

– А напоишь?

– Напою. А почему ты будешь умирать с голоду?

– От нестабильности доходов. Постоянство – штука надежная, но уж больно скучная. Непостоянство веселей.

– А ты давно работаешь экскурсоводом?

– Да какой я экскурсовод! Это так, ветхая заплата на ярком рубище. Единственным стоящим экскурсоводом, которого я знаю, был Вергилий. Он водил Данте по таким удивительным местам и рассказывал о них такую вдохновенную чушь, что ею уже без малого семь веков зачитываются. А я – так, погулять вышел. Лиля, ты не ответила, что мы будем заказывать?

– Да я не голодная.... Я лучше еще пива. – Лиля сделала глоток и неожиданно положила голову мне на плечо. – А ты во всем непостоянен?

– Ну, что ты... – почему-то смущенно проговорил я. – Я постоянен в своем непостоянстве.

– С тобой весело.

– С тобой тоже. – Я обнял Лилю.

.– Что ты делаешь? – спросила она, не остраняясь.

– Ничего особенного, – ответил я. – Развязываю рукава смирительной рубашки у тебя на спине.

В отель мы вернулись поздно вечером. В фойе, на обтянутой плюшем скамейке под фикусом, сидели Лилины родители. Мамашу колотила дрожь, отец был бледен, как восковая фигура. Над ними склонилась Рита и, видимо, их успокаивала.

– Да не волнуйтесь вы так, - донесся до нас ее голос. – Лиля – взрослая девочка, погуляет по городу и вернется.

– Уже вернулась, – подал голос я.

Лилины родители оцепенело глянули в нашу сторону. Затем с удивительной синхронностью вскочили и бросились к нам.

– Лиля! Где ты была?! Ты совсем совесть потеряла! Мы тут с ума сошли! Мать выпила весь корвалол! Я спрашиваю, где ты была?

– Папа, – начала было Лиля, но отец не дал ей закончить.

– Не смей перебивать, когда тебя спрашивают! Мы тебя по всему городу искали!

– Считайте, что нашли, – снова вмешался я. – Двадцать пять процентов можете взять себе, остальное – государству.

Родители моей спутницы покосилась на меня, как на некий разговаривающий предмет, и снова обрушились на Лилю.

– Ты где шлялась? Ты с вот этим вот шлялась?

– Меня, между прочем, Мишей зовут, – с обидой напомнил я, но меня продолжали игнорировать.

– Что ты делала весь день? Чем от тебя пахнет? Он напоил тебя?

– От нее пахнет дарами Брюсселя, – пояснил я. – И что значит напоил? У меня с собой соски нет, да и дочь ваша на младенца не похожа.

– С вами, молодой человек, я отдельно поговорю, – заявил папаша. – Вы похитили мою дочь! Вы ее напоили! Вы совратили ее...

– Попрошу меня не оскорблять, – твердо проговорил я. – Я целомудрен, как история Древней Греции, и добродетелен, как «Песня Песней».

– Вы хоть понимаете, что мы чуть не сошли с ума?

– Это изумительное пограничное состояние, – ответил я. – В такие минуты люди пишут поэмы, симфонии и картины. Надеюсь, что и вы провели это время с толком.

– Наглец! Я вас убью!

– Если вы меня убьете, я на вас смертельно обижусь и не буду с вами разговаривать.

– Леня, отойди на секунду, – вклинилась в разговор Лилина мать.

Она подошла ко мне вплотную, посмотрела мне в глаза и замахнулась.

– Я вижу, вы хотите дать мне оплеуху, – не двигаясь с места, сказал я. – Точно так же обошлась одна вдовая брабантская герцогиня с блистательным Лоэнгрином. На герцогинину дочку Эльзу напали в лесу волки, Лоэнгрин вступил с ними в неравный бой, убил кровожадных тварей и спас Эльзе жизнь. А когда он доставил девушку во дворец и та предстала перед матерью в разорваных одеждах, возмущенная мамаша решила, что это спаситель ее дочки так постарался, и отвесила вдохновенному Лоэнгрину пощечину.

– Леня, что он несет? – изумленно уставилась на мужа Лилина мать, так и застыв с поднятой рукой. – Какая брабантская герцогиня? Какие волки? Какой Лоэнгрин? Этот человек хочет, чтоб у меня начался новый приступ?

– Этот человек хочет есть, а еще больше спать, – отрезал я. – Послушайте, бдительные и любяшие тиранозавры, вашей дочери двадцать пять лет, она взрослый и умный человек, а вам всё хочется выгуливать ее на поводке, как несмышленную болонку. Прекратите над ней издеваться, дайте ей дышать свободно.

– Лилечка, – мамаша, не слушая меня, прижала к себе дочь, – скажи, он приставал к тебе? Он пытался тебя поцеловать?

– Что значит пытался? – удивился я. – Просто поцеловал. Она хорошо целуется для узницы с двадцатипятилетним стажем. Трогательно, нежно и очень искренне. Лиля, не молчи всё время, скажи что-нибудь.

– Мама... папа.... – тихо пробормотала Лиля. – Простите меня.... Я... Как глупо всё... Я не думала.... Я не хотела... Простите...

– Пойдем в номер, дочка, – сказал Лилин отец, нежно ее обнимая. – Всё будет хорошо.

– Всё будет прекрасно, – добавил я. – И не забудьте по-новой завязать рукава у нее на спине.

– А с вами, молодой человек, я вообще не желаю разговаривать, – отрезал родитель.

– Да и у меня дела поинтересней найдутся, – ответил я. – Спокойнейшей вам ночи.

Я вышел из фойе на улицу и закурил. Вечер потихоньку превращался в ночь, звезд почти не было видно из-за растрепаных облаков, краешек одного из которых пытался прободнуть тоненьким рожком серп молодой луны. Внезапно вид ночного неба заслонили чьи-то ладони, прилегшие мне на глаза.

– Лиля, иди в номер, – сердито сказал я. – Не расстраивай родителей.

– Не угадали, Миша.

Ладони опали с моих глаз. Передо мной стояла Рита и улыбалась с едва уловимым оттенком насмешливости.

– Извините за неудачную шутку, – проговорила она. – Мне просто показалось, что вы немного расстроены.

– Не вижу повода для расстройства. Сигаретку хотите?

– Спасибо, я не курю. Ну как, хорошо погуляли?

– Изумительно.

– И где же вы были?

– Всюду, начиная с пищеварительного тракта Чрева Брюсселя и кончая его естественным завершением в виде этой гостиницы. А почему это вас так интересует?

– Если бы вы провели это время в обществе Лилиных родителей, находившихся на грани истерики, вас бы это тоже заинтересовало. А что, эта бедная девочка действительно хорошо целуется?

– До безумия. Как застоявшаяся кобылица, которая выравлась из стойла.

– Вы целовались с лошадьми, Миша?

– Подозреваете меня в зоофильстве?

– Кто вас знает. Я ведь не видела, как вы целуете людей. 

Я обхватил ее руками и поцеловал в губы. Поцелуй вышел ответным и довольно долгим. 

– Не получилось с одной, думаешь с другой попробовать? – спросила Рита, когда мы, наконец, оторвались друг от друга.

– Я вообще ни о чем не думаю.

– Это заметно.

– Зато мы перешли на «ты».

– Перешли. Даже не представляю, на что мы перейдем, если поцелуемся еще раз.

– Давай.

– Нет, Миша, – Рита отстранила меня рукой. – Для начала хватит.

– Почему?

– Ты же, вроде, спать хотел.

– Перехотел.

– Захоти по-новой. Всё равно у нас романа не получится.

– В цельном виде нет, а в журнальном варианте может получиться. Так даже лучше. Там в конце каждого отрывка пишут: «продолжение следует».

– Тебе так хочется продолжить?

– А тебе разве нет?

– Нет. Я мужа своего люблю. 

– Боишься, что он приревнует?

– Нет. Он не ревнивый.

– А тебе, наверное, хотелось бы, чтоб он был ревнивым?

Некоторое время Рита смотрела на меня молча. Затем усмехнулась.

– Проводи меня до номера, – сказала она.

– До твоего или до моего?

– Сперва до моего. А потом, возможно, и до твоего.

– Зачем такие сложности? – удивился я.

– Хочу предупредить мужа, что посижу у тебя.

Признаюсь, у меня на время отшибло дар речи.

– Что это еще за фокусы? – выдавил я из себя.

– Разве ты не хочешь, чтобы я зашла к тебе?

– Хочу. Но прямым рейсом, без пересадок.

– Без пересадок не получится, – снова усмехнулась Рита, прищурив зеленые глаза. – За удовольствие нужно платить. Так ты меня проводишь?

– По-моему, ты меня втягиваешь в какую-то свою игру.

– Разумеется, мой хороший. А ты думал, одному тебе можно втягивать людей в свои игры? Ты ведь любишь играть. И повеселиться любишь. Не будь эгоистом, проводи меня.

– Ну, пойдем.

Мы поднялись на наш этаж и направились к номеру, который она занимала с Максом. За дверью, к моему удивлению, слышен был женский голос, говорящий по-французски.

– Надо же, – сказал я. – А твой муж тоже не теряет времени.

– Это телевизор, – вздохнула Рита. 

Она постучала в дверь.

– Макс, открой пожалуйста!

Послышался скрип пружин и лениво шаркающие шаги. Затем дверь открылась и мы увидели полусонного Макса, привычно жмурящего глаза.

– Привет, – сказал он.

– Здрасьте, – буркнул я.

– Максик. – сказала Рита, – ты что, весь вечер телевизор смотрел?

– Ну да, – ответил тот.

– И как, интересно?

– Не знаю.

– А мы вот с Мишей чудесно прогулялись, а затем он любезно проводил меня до номера.

– Спасибо, Миша, – сказал Макс.

– Не за что, – хмыкнул я. 

– Есть за что, – возразила Рита. – Мне было очень приятно. Что ж, время позднее, будем ложиться спать. Спокойной ночи, Миша.

– Да? – сказал я.

– Да. В восемь утра у нас завтрак, а в девять автобус уже выезжает в Брюгге. Нужно как следует выспаться.

– Действительно, – проговорил я, – главное в жизни – это как следует выспасться. Или, как выражается наш общий знакомый Алешка Жаворонков, «а неча плавать батерфляем».

– При чем тут батерфляй? – удивилась Рита.

– Красивый стиль, – объяснил я. – Но очень трудоемкий. Наряешь – выныриваешь, снова ныряешь – снова выныриваешь. Утомляет. Устал я, господа. Спокойной ночи

Я развернулся и зашагал к своему номеру, почувствовав вдруг, что и в самом деле устал и у меня не осталось сил даже мысленно назвать Риту стервой.

Наутро, позавтракав в отеле, мы выехали в Брюгге. Я сидел позади Риты и Макса, созерцая в окне их нечеткие отражения. Макс, как обычно, полудремал, Рита время от времени поглядывала на него с какою-то странной смесью досады и нежности. По правую руку от меня расположилось Лилино семейство, дружно и подчеркнуто меня игнорирующее. Из новых моих знакомцев лишь профессор Айзенштат смотрелся адекватно и вполне дружелюбно. До Брюгге оставалось ехать около часа, когда Рита, повернувшись ко мне, напомнила о моей роли в этой поездке:

– Миша, пора работать.

– В смысле? – не понял я. – Подменить водителя? У меня прав нет.

– Зато есть обязанности. Публика ждет рассказа о Брюгге.

– Да уж, – хмыкнул я. – Эти милые лица просто светятся ожиданием.

– А ты не заглядывайся на лица. Ты здесь в качестве экскурсовода, а не физиономиста.

Я с неохотой встал и направился к микрофону.

– Доброе утро, – произнес я безразличным голосом вагоноважатого, объявляющего остановки. – Через некоторое время наш автобус прибудет в Брюгге, столицу Западной Фландрии и один из красивейших бельгийских городов...

Я полностью отключил воображение и, откровенно скучая, сообщал известные мне факты, почерпнутые из лишенных эмоций справочников: расположен там-то, основан тогда-то, известен тем-то.

– Чушь! – неожиданно прервал меня хорошо знакомый с недавних пор голос Лилиного папаши.

Я искоса глянул в его сторону и продолжил рассказ, вяло пересыпая его событиями, именами и датами.

– Полнейшая чушь! – снова подал голос Лилин папаша.

Тут до меня дошло, что Лиля во вчерашнем припадке раскаянья, видимо, поведала родителям о моем методе преподносить исторические факты, и теперь всякий мой экскурс в историю будет сочтен заведомой ложью. Это показалось мне настолько забавным, что я не удержался и прыснул.

– Вы только посмотрите на него: врет и еще смеется над нами! – не унимался Лилин папаша.

Честно говоря, он мне надоел.

– Уважаемый родитель, заточивший в подземелье дщерь с чертами вольной птицы и душою робкой лани, – торжественно продекламировал я. – Ты, сжимающий сурово сердце нежное тисками, ты, глумящийся над духом, дряхлый сторож юной плоти, ты избравший самолично дщери участь старой девы, обвинять меня не смеешь в вероломстве и обмане... Это были, – пояснил я, – стихи знаменитого уроженца Брюгге, средневекового поэта Яна ван Струуве, в блистательном переводе Константина Бальмонта.

Автобус зааплодировал, а профессор Айзенштат захохотал.

– Браво! – сказал он. – Слава Богу, дело не ограничилось лекцией. Между прочим, – обратился он к Лилиному папаше, – рассказанное о Брюгге было вовсе не чушью, а сухой исторической правдой. Заявляю вам как историк в целом и специалист по Бельгии и Нидерландам в частности. Миша, продолжайте, пожалуйста.

Признаться, я не надеялся, что этим утром у меня улучшится настроение и меньше всего ожидал, что поднимет мне его маленький профессор Айзенштат. Воодушевившись, я поведал о брюггском астрономе Якобе Стоффендоттере, открывшем один из спутников Юпитера, и его земляке, отважном книгочее Николасе ван дер Лоо, который в 1708 году при помощи арекбузы в течении нескольких часов в одиночку сдерживал атаки отряда французов, желавших разграбить городскую библиотеку. Я до того увлекся вымышленными сыновьями Брюгге, что совершенно забыл о настоящих, по правде говоря, мало кому, включая меня, известных. Теперь меня никто не перебивал, некоторые, как в первый день поездки, прилежно записывали свежайшую историческую информацию в блокноты, и я в очередной раз убедился, насколько живо преподнесенный вымысел достовернее сухо изложенных фактов.

Фантазии моей хватило до самого Брюгге. Я мог бы продолжить, но, к сожалению, автобус наш остановился у самых врат города, за последние полчаса изрядно исторически потучневшего и обретшего сразу несколько знаменитых уроженцев. Мы вышли из автобуса, а Рита отправилась на поиски местного экскурсовода. Через пару минут она возвратилась с совершенно растярянным видом и в компании немолодой женщины в ярко-красном плаще, черной шляпе и с пестрым зонтиком в руке. Из-под шляпы женщины рыжими волнами падали на плечи волосы, на веки были густо наложены зеленые тени, а тонкие губы пылали алым штрихом на белом лице.

– Миша, – с нотками отчаянья в голосе проговорила Рита, – скажи мне, ты говоришь по-французски?

– Об этом нужно было спрашивать сегодня ночью, – ответил я.

– Миша, мне не до шуток. Мы заказали русского экскурсовода по Брюгге, Наталью Ушакову, а вместо нее явилось вот это... недоразумение и лопочет что-то по-французски.

– Почему же недоразумение, – возразил я, разглядывая Ритину спутницу. – Вполне определенный тип женщины легкого поведения и тяжелой судьбы.

– Прекрати, умоляю тебя. Так ты говоришь по-французски? 

– Как Бог!

– Честно?

– А когда я врал?

– Тогда спроси у нее, где Наташа Ушакова!

Откровенно говоря, мое знание французского ограничивалось несколькими десятками слов и дюжиной фраз. Но я решил, что этого хватит.

– Бонжур, – обратился я  к мадам.

– Bonjour!* – радостно ответила та.

– Са ва? – продолжал я скрести по скудным сусекам моих французских познаний.

–  Ça va**.

– Миша, – вклинилась в нашу светскую беседу Рита, – какая еще «сова», перестань болтать с ней о ерунде. Спроси ее, где Ушакова.

– А пропо, – галантно сказал я, – У э мадемуазель Ушакова?*** 

– Ah, mademoiselle Uchakoff! – с сокрушенным видом покачала головой бельгийка. – Elle est malade****.

– Она говорит, – перевел я, – что мадемуазель Ушакова маляд.

– Какой еще маляд? – не поняла Рита.

– Откуда я знаю какой. Наверно, любовника ее так зовут. Допустим, Эжен Маляд. Есть еще на свете женщины, готовые, в отличие от некоторых, пожертвовать своей работой, лишь бы провести время с любимым человеком.

– Это безобразие! – возмутилась Рита. – Я этого так не оставлю. Они заплатят мне неустойку, они...

– Qu’est-ce qu’il y a*****? – поинтересовалась бельгийка.

– Ту ва бьен******, – заверил я ее и по-новой повернулся к Рите: – Оказывается, его зовут не Эжен, а Илья. Илья Маляд. Может быть, даже наш соотечественник.

– Мне плевать, – заявила Рита, – на то, как зовут ее хахаля и на нее саму. Миша, – неожиданно жалобно добавила она, – а ты смог бы переводить эту... экскурсоводшу? Я готова тебе доплатить, если что...

– Я не покупаюсь, – гордо ответил я. – И не продаюсь. В этой жизни есть вещи поважнее денег. Человеческое отношение, например.

– Ты всё еще сердишься на меня?

– Мне нравится это «всё еще»! И половины суток не прошло...

– А если я тебя поцелую?

– А если я тебя? Хитренькая вы, тетя Рита, сразу всего захотели: и переводчика заполучить, и с милым парнем поцеловаться, и неревнивого мужа заставить ревновать.

– А ты как думал, дурачок.

Рита притянула меня к себе и на виду у всех поцеловала в губы.

– Ah! – пораженно воскликнула бельгийка. – C’est charmant!*******

– Что ей еще нужно? – спросила Рита.

– Радуется за нас. – Я повернулся к экскурсоводше. – Коман ву вуз аппеле?******** 

– Jeanne, – ответила та. – Jeanne Petit-Laurent*********

– Тре бьен, Жанночка. Ву парле, жё традюи. Д’аккор?**********

– D’accord.

– О чем вы? – поинтересовалась Рита.

– Ее зовут Жанной, – пояснил я. – И она сказала, что как честная женщина ты должна выйти за меня замуж, чтобы не опозорить мою семью.

– До чего емок французский язык, – усмехнулась Рита. – Так ты согласен побыть переводчиком?

– А что мне остается.. Для меня это теперь супружеский долг.

– Спасибо, Миша. – Она снова потянулась ко мне губами, но сей раз не поцеловала, а прошептала на ухо: – И имей в виду: еще раз назовешь меня «тетей Ритой», и я дам тебе такую оплеуху, что ты не только французский, но и русский язык забудешь.

Брюгге оказался красив до изумления. Время словно застыло в небольшом этом городке, дух Cредневековья увековечился в камне. По узеньким улочкам неспешно передвигались, поскрипывая колесами, конные экипажи, лошади, тучные и степенные, выбивали подковами дробь о брусчатку. Вид их не вызывал ощущения анохронизма; напротив, куда большей нелепостью казались автомобили, выныривающие из-за углов старинных зданий, сверкнув электричеством фар. Булыжник улиц и площадей рассекало множество каналов с перекинутыми через них мостами, из почти неподвижной воды вырастали кирпичные и белостенные дома, причудливо изрезанными силуэтами поднимаясь в пасмурное небо и возвращаясь обратно в воду полнокровным отражением. 

Наша процессия цепочкой передвигалась по этому маленькому готическому царству следом за новоявленным гидом с очень подходящим к месту средневековым именем Жанна. Время от времени та поднимала вверх свой пестрый зонтик и взывала к нам:

– Arrêtez-vous, mesdames et messieurs!*********** – и, собрав слушателей в кольцо, принималась вещать.

Я делал вид, что внимательно вслушиваюсь в ее рассказ, позволяя себе многозначительно кивать головой, а когда Жанна замолкала, нес глубокомысленную отсебятину, взращивая ее из крохотных зерен верно понятых мною французских слов. Это было совсем несложно, поскольку в ремесле экскурсовода, как и в любом другом деле, главное – уловить принцип, а всё остальное относится к импровизации.

– Voilà l’église Notre-Dame, – скороговоркой объявляла Жанна, после чего переходила на полнейшую для меня тарабарщину.

– Перед вами церковь Богоматери, – прилежно переводил я, – один из красивейших памятников готической архитектуры тринадцатого века, прославленный...

Во время этих псевдоисторических пассажей я с некоторой опаской поглядывал на профессора Айзенштата – мне почему-то казалось, что старый лис знает французский язык. Но профессор лишь молча и вполне дружелюбно улыбался, всем своим видом поощряя меня к очередному хулиганству. 

После двухчасовой прогулки по городу мы остановились у музея Грунинге, где Жанна распрощалась с нами, напоследок прошептав мне на ухо:

– Vous êtes un artiste. Traduire sans connaître le français – c’est le pied!************

– И вам того же, – с улыбкой ответил я.

Жанна чмокнула меня в щеку, помахала остальным рукой и удалилась.

– Тебе сегодня везет на поцелуи, – насмешливо заметила Рита.

– Довольно сомнительное везение, – буркнул я в ответ.

– Ты про первый поцелуй или про второй? 

– Боюсь, что про третий. Может, меня еще уличная лошадь захочет поцеловать.

– На ее месте я бы лягнула тебя копытом. Ты готов вести экскурсию по музею? 

– Хоть десять.

– В таком случае, можешь начинать.

Я величественно откашлялся.

– Медам и месье, – сказал я, – перед нами – известнейший в Брюгге музей изящных искусств Грунинге, история которого восходит к началу восемнадцатого столетия. Подробности – внутри.

Музей был невелик по размерам, да и работ в нем было довольно немного. Я водил нашу группу по малочисленным залам и, чувствуя омерзение к себе, предавался гнуснейшему занятию: рассказывал о картинах и мастерах, их создавших. Иными словами, всячески мешал людям в тишине и спокойствии получать удовольствие от живописи.

– Вы видите перед собою жемчужину музея – «Страшный Суд» кисти Иеронима Босха, – суконным от отвращения языком вещал я. – Триптих, написанный на створках алтаря в начале шестнадцатого века...

– Скажите, Миша, а это очень знаменитая работа? – перебила меня невысокая полная женщина в очках. В ркуах она держала блокнот и шариковую ручку.

– Очень, – ответил я.

– И сколько же он, интересно, получил за нее?

От такого изумительного вопроса во мне пропало всяческое раскаянье.

– Нисколько, – сказал я. – Голландец Босх преподнес ее в дар музею Грунинге  в знак благодарности за первую выставку, которую ему устроили в Бельгии.

– Очень любопытно, – кивнула дама, записывая в блокнотик свежую информацию.

– Но постойте, – возмущенно вмешался Лилин отец, – вы ведь сами говорили, что музей основан в восемнадцатом веке!

– Говорил, – согласился я.

– А картина написана в шестнадцатом, так?

– Так.

– Тогда как же...

– Благодарность не знает временных границ, – отрезал я. – А теперь перейдем к не менее знаменитой «Мадонне каноника ван дер Пале» кисти Яна ван Эйка.

По левую руку от меня внезапно образовался профессор Айзенштат.

– Миша, – тихо и лукаво произнес он, – а ван Эйк – англичанин?

– Почему англичанин? – удивился я.

– «Ван» – это ведь «один» по-английски?

– Верно, – кивнул я. – А «эйк» по-анлийски «боль». Мне нравится ход ваших мыслей, профессор.

– Учусь у вас, – с улыбкой парировал профессор Айзенштат.

– Приятно иметь дело с человеком, который будучи профессором не стесняется учиться, – с легким поклоном заметил я. – А скажите мне честно, вы ведь, наверное, понимаете по-французски?

– Как вам сказать, Миша... Вообще-то, я читал курс лекций в Сорбонне.

– Понятно, – вздохнул я. – И как вам мои сегодняшние познания во французском?

– Роскошно, – снова улыбнулся Айзенштат. – Они почти не уступают вашим познаниям в истории.

– Я так и думал. Профессор, когда эта бодяга закончится, не хотите выпить со мною по кружке пива?

– Спасибо, Миша, но вынужден отказаться. Я и в молодости был до пива не охотник, а уж в нынешние семьдесят шесть... Вот водочки я бы выпил с удовольствием...

– Так в чем же дело...

– ...Когда бы не всё те же семьдесят шесть. 

– Профессор, семьдесят шесть – это уже не водка, а тринидадский ром.

– Не стану состязаться с вами в остроумии. Вам пока трудно понять...

– Я уже просто перерос возраст понимания. Вот, скажем, лет двадцать назад...

– Миша, – сказал профессор Айзенштат, – не морочьте мне голову. Публика уже заждалась вашего рассказа о ван Эйке.

Наша группа и в самом деле собралась у «Мадонны каноника», но смотрела почему-то не на картину, а в мою сторону. Я вздохнул и подошел к ним.

– Перед вами, – неожиданно зло сказал я, – одна из известнейших работ фламандского живописца Яна ван Эйка «Мадонна каноника ван дер Пале», написанная в 1436 году, в чем нетрудно убедиться, прочитав табличку под картиной. На работе, выполненной маслом на дереве, изображена мадонна с младенцем в окружении трех фигур, в чем тоже легко удостовериться, если смотреть на картину, а не разглядывать экскурсовода. Поэтому, если вы действительно любите живопись, если она вам в самом деле интересна, смотрите туда, смотрите молча и не ожидая рассказа. Потому что подлинное познается в молчании.

После музея моя экскурсоводческая миссия была закончена. Рита сообщила, что в без четверти пять мы собираемся у автобуса с тем, чтобы в пять выехать обратно в Германию, а до той поры каждый волен занимать себя, как угодно – побродить по городу, перекусить, купить сувениры. Я постарался как можно незаметней улизнуть от остальных – за два эти дня я устал от постоянного окружения и соскучился по одиночеству. Мне хотелось побыть наедине с собою и удивительно красивым, пришедшимся по сердцу городом. Я свернул в переулок и, полагаясь скорее на наитие, зашагал к одному из каналов.

– Миша! – внезапно окликнули меня.

Я, не оборачиваясь, прибавил шагу.

– Миша, подожди!

Я вздохнул, остановился и глянул назад. Меня догоняла Лиля.

– Миша... – чуть запыхавшись, проговорила она, поравнявшись со мною. – Ты так быстро ходишь... Я едва.... тебя догнала.

– Зачем? – спросил я.

– Что зачем?

– Догоняла зачем?

– Погулять... вместе. 

– Да ну?

– Ну да. Я... я от родителей... сбежала.

– Молодец, – сказал я. – Монастырь кармелиток в трех кварталах отсюда.

– Зачем мне монастырь?

– Чтоб постричься в монахини, раскаявшись в дурном поступке. Девицы, которые сбегают от родителей, обязательно совершают после этого какой-нибудь чудовищный грех, затем каются и, наконец, принимают постриг. Хочу подсократить тебе дорогу.

– Миша, я тебя... не понимаю.

– Что ж тут непонятного? Ступай в монастырь. Или возвращайся к родителям.

– Ты меня... прогоняешь? – Лилины глаза округлились.

– Не прогоняю, а направляю на путь истинный. Который приведет тебя к папе с мамой.

– Миша... ну прости меня за то, что я... Мне правда очень хочется с тобой дружить.

– Чего тебе со мной хочется? – переспросил я.

– Ну, может, я не так выразилась... Мне, честное слово, жалко, что я... Я сделала глупость, я... Я ведь всего один раз оступилась.

– Такая же история произошла с одним альпинистом, вздумавшим покорить Гималии, – сообщил я. – Он тоже сделал глупость и один раз оступился. Но, знаешь, этого раза хватило. Лиля, между нами, собственно говоря, ничего особенного не произошло – ни слишком хорошего, ни чересчур плохого. Поэтому давай расстанемся на этой не столько светлой, сколько беззвучной ноте. Извини и всего тебе доброго. Увидимся в автобусе.

Я зашагал дальше. Выйдя к неширокому каналу, я побрел вдоль него по набережной. В воде канала на отраженном сером небе плавало, не дробясь, тусклое ноябрьское солнце. Я перешел по мосту на другой берег, свернул налево и вышел на Гроте Маркт, Рыночную Площадь, с башней Белфорт, зданиями Суконных рядов и многочисленными ресторанчиками. Я зашел в один из них, чтобы, наконец, чего-нибудь съесть и выпить пива. Внутри было людно, накурено – в те счастливые времена в ресторанах еще позволялось курить – и очень шумно. Французской речи не было слышно совсем, говорили на совершенно непонятном мне фламандском языке. Я сел за столик, закурил сигарету в ожидании официанта и, поскольку я не был знаком с бельгийской кухней, принялся не слишком учтиво разглядывать, что едят остальные. На большинстве столов дымился в глиняных тарелках какой-то суп с мидиями, к котрому на отдельных блюдечках подавили картофель фри. Пахло вкусно, и я заказал то же самое, а к мидиям и картошке – кружку темного пива. Заказывал я на ломанном французском, и несколько посетителей, весело болтавших по-фламандски, с чуть кривой усмешкой глянули в мою сторону. Официант, рослый, розовощекий и белобрысый, явно не из валлонов, равнодушно принял мой заказ и столь же равнодушно удалился.

«Интересно, – подумал я, – у фламандских официантов есть обычай плевать в суп клиентам, говорящим по-французски?»

Так и не узнав этой кулинарной тайны Фландрии, я поел, расплатился и вышел из ресторанчика. До отъезда оставалось около часа, и я решил вернуться к каналу, посидеть на берегу и поглядеть на воду. На душе было тихо и хорошо, город, соорудив колыбель из каналов и кирпичных зданий, нежно убаюкивал меня в ней.

– Миша! – донеслось до меня.

Очнувшись, я оглянулся на голос. Вдоль набережной ко мне неуклюжей походкой приближился Макс, Ритин муж.

– Миша! Вот ты где... – Он плюхнулся на каменный парапет рядом со мною. – А я тебя всюду ищу.

– И зачем ты меня всюду ищешь? – поинтересовался я. – Мой рабочий день и вообще миссия экскурсовода успешно завершены. Или ты пришел вручить мне деньги за мой нелегкий труд?

– Нет, деньги у Риты.

– Я почему-то так и думал, – хмыкнул я.

– Ну да, мне этой бухгалтерией как-то неинтересно заниматься.

– А чем тебе интересно заниматься?

Макс задумался.

– Не в этом дело, – произнес он наконец. – Ты мне лучше скажи... А зачем тебя Рита поцеловала?

– Ух ты! – оживился я. – Да ты никак ревнуешь?

– Честно? Не очень. Ну, то есть, совсем, наверное, не ревную. Скучно это. И как-то... некрасиво.

– А что не скучно?

– Не знаю. Вроде, всё скучно, а на самом деле ничего не скучно. Понимаешь?

– Не совсем.

– Просто жить – не скучно. Я могу на скамейке сидеть, на траве сидеть, в кресле сидеть, перед телевизором сидеть, часами могу сидеть, и мне не скучно. Мне хорошо. Меня не трогают – и мне хорошо. А Рита так не может. Ей нужно, чтобы вокруг всё двигалось, крутилось, пыхтело...

– Как же ты на такой женился?

– Она хорошая, нежная, заботливая.... Я бы без нее пропал.

– Ты ее любишь?

– Очень люблю. Если она куда-то совсем исчезнет, я просто не знаю, как буду дальше.

– Я понял, – усмехнулся я. – Тебе нужно, чтобы она появлялась по твоему желанию и исчезала по твоему желанию. 

– Ну да, наверно...

– Макс, ты ошибся. Тебе нужна не жена, а джинн в бутылке. Потрешь бутылку – появится, сделает дело – исчезнет. Короче, зачем я тебе понадобился?

– Так я ж и говорю, – объяснил Макс, – из-за Риты. Ты понимаешь, я и правда не ревнивый, а она почему-то сердится. Она хорошая, но глупая, сама не понимает, что если б я ее ко всем ревновал, она бы от меня давно ушла. Я ей нужен такой, какой есть. И она мне нужна такая, какая есть. Но она так устала, так перенервничала из-за этой поездки, что мне хочется сделать ей приятное.

– Макс, – улыбнулся я, – тебе сколько лет?

– Сорок. А что? 

– Ты похож на восьмилетнего.

– Почему?

– Макс, пожалуйста, не смеши меня. Говори лучше, что ты там придумал.

– Понимаешь... – Макс замялся. – Нам надо... В общем, нам надо подраться.

– Чего? – изумился я.

– Нет-нет, ты не подумай, – замахал руками Макс, – не по-настоящему, понарошку. Но чтоб следы остались.

– Макс, ты соображаешь, что говоришь?

– Ну да. Ты мне поставишь синяк под глазом и я тебе поставлю. Только ты не очень сильно бей, я боли боюсь.

– Так, – сказал я, – значит, я тебе синяк и ты мне синяк. Обмен, конечно, честный, но совершенно идиотский. А в чем смысл этой неожиданной сделки?

– Ну как ты не можешь понять! – покачал головою Макс. – Рита решит, что я приревновал, подрался из-за нее, и будет очень рада.

– Твою выгоду я понял. А моя выгода в чем?

– Твоя? – удивился Макс. – Об этом я как-то не подумал...

– Ну, так ты походи вдоль канала и подумай. А я прогуляюсь где-нибудь в другом месте.

Я встал, чтоб уйти. Макс поднялся следом.

– Значит, не хочешь меня ударить? – сказал он.

– Нет, Макс, не хочу.

– Тогда я сам тебя ударю!

Он неуклюже размахнулся и выбросил руку вперед. Я даже не стал уворачиваться, просто отошел в сторону. Макс сделал по инерции пару шагов, потерял равновесие и всей своей тушей шлепнулся в воду канала.

– Ай! – раздался его удивленно-испуганный голос. – Миша!

Несколько бельгийцев, гулявших у канала, недоуменно глянули в нашу сторону.

– Дамы и господа, – обратился я к ним, – мы с вами находимся на берегу канала Грунерей, одной из красивейших водных артерий города Брюгге. Длина канала составляет около сотни метров, глубина достигает в некоторых местах трех метров. Темрпература воды в это время года...

– Миша, я тону! Я плавать не умею! Помоги!

Я повернулся к барахтавшемуся в воде Максу. Того пару раз накрыло с макушкой.

– Дай руку! – крикнул я, наклоняясь. – Дай руку, идиот!

Макс вцепился в мою руку и неожиданно дернул за нее изо всех сил. Я полетел в воду, а когда вынырнул, увидел перед собой улыбающуюся физиономию Макса.

– А здесь правда глубоко, – радостно сообщил он. – Ты хорошо плаваешь? Потому что я не очень.

– Ничего, – огрызнулся я, – три метра до дна проплывешь.

Я сграбастал Макса и подтащил его к каменной стене набережной.

– Хватайся за край, – велел я.

Макс ухватился за край стены, я подсадил его, и он вылез на берег, где принялся прыгать и отряхиваться, точно выбравшийся из лужи щенок.

– Руку дай! – зло окрикнул я его.

Макс протянул мне руку и, поднатужившись, вытащил меня из воды. Вокруг нас собралось небольшое общество бельгийцев, озабоченно зудящих что-то невнятное по-фламандски.

– Ту ва бьен, – заверил я их, стряхивая с себя воду. – Тре бьен. Просто шарман.*************

– А ведь я тебя спас, – не переставая улыбаться, сообщил Макс. – То есть, сначала ты меня спас, а потом я тебя спас. А Рите скажем, что мы подрались и упали в воду, ладно?

– Пошли к автобусу, придурок, – клацая зубами, ответил я. – И молись, чтоб водитель был на месте.

Мы зашагали к месту парковки. Мокрая одежда липла к телу и насквозь пронизывала его холодом. Встречные пешеходы с изумлением поглядывали на нас, принимая то ли за уличных артистов, то ли за сбежавших на волю сумасшедших.

– А знаешь, – сказал Макс, – жить действительно совсем не скучно, а даже очень интересно. Я правда рад.

– Чему ты рад, полоумный?

– Такое приключение... И Рита будет довольна. И мы вроде как подружились.

– Похоже на то, – хмыкнул я. – Вот уж действительно – избавьте меня от друзей, а от врагов я и сам избавлюсь.

Наконец, мы добрели до автобуса. На наше счастье водитель уже был на месте, а возле автобуса в ожидании группы прогуливалась Рита.

– Господи, – пробормотала она при виде меня и Макса, – что это с вами? Почему вы мокрые?

– Старинный брюггский обычай, – ответил я, – купаться в ноябре при всем параде в местном канале. Всюду принято бросать на память монетку в воду, а в Брюгге монеты оставляют на берегу и бросаются в воду сами.

– Мы подрались, – счастливо объяснил Макс, – и упали в канал.

– Подрались? Зачем?

– Потому что он целовал тебя. Я сам видел. А я не хочу, чтоб мою жену целовал кто-то кроме меня.

– Макс, это очень глупо, – сказала Рита, хмуря брови и кусая губы, чтобы не рассмеяться. – Немедленно переоденься, ты простудишься! И ты тоже, – добавила она, мельком глянув в мою сторону. 

Она велела водителю открыть багажное отделение, мы с Максом взяли сумки и залезли в автобус. Рита зашла следом за нами.

– А тебе чего здесь надо? – не слишком вежливо поинтересовался я. 

– Растереть Макса полотенцем и дать ему сухую одежду.

– Макс уже взрослый мальчик, как-нибудь справится с этой трудной задачей сам. Если ты забыла, мне тоже надо переодеться.

– Переодевайся, кто тебе мешает.

– В твоем присутствии?

– А что тебя смущает?

– М-да, – проговорил я. – Сумасшедшая у вас семейка.

Я повесил мокрую куртку на спинку кресла, снял такие же мокрые туфли, достал полотенце, сухое белье и свитер и принялся разоблачаться. Рита, вооружившись махровым полотенцем, сушила Максу волосы и растирала розовую кожу.

– Представляешь, – заливался Макс, – я его как схвачу, а потом он меня как схватит, и оба прямо в канал попадали... Вода ужас какая холодная... 

– Одевайся, Макс, – коротко бросила Рита.

Она разложила перед Максом сухую одежду и направилась ко мне. Я едва успел прикрыться полотенцем.

– Ну, – сказала Рита, покосившись на полотенце, – так что у вас произошло?

– Изыди, сатана! – прошипел я.

– Вы правда подрались?

– Не на жизнь, а на смерть. Кровавая кашица и поныне плавает в водах канала Грунерей. Слушай, ты дашь мне переодеться?

– Ты меня стесняешься?

– Представь себе. Ты ведь не дала мне повода тебя не стесняться.

– Не бойся, я не разглядывать тебя пришла.

– А зачем?

– Расплатиться.

Рита достала из сумочки бумажник, извлекла из него четыре сотенные купюры и протянула мне.

– Вот, держи.

– Благодарствую, – сказал я. – И куда я их, по-твоему, должен сейчас сунуть?

– Тебе видней.

– Погоди. – Я подозрительно глянул на Риту. – Мы, вроде, договаривались о трехстах марках, а здесь четыреста.

– Мне кажется, ты сегодня честно заработал дополнительную сотню.

– Знаешь что, – сказал я, – иди-ка ты со своей сотней...

– Не груби, мальчик. Ты что себе вообразил? За что я, по-твоему, хочу тебе доплатить?

– Боюсь подумать.

– А ты не бойся, думать иногда полезно. Это тебе за форс-мажорную работу переводчика, не предусмотренную контрактом.

– Ты сама-то веришь в то, что говоришь?

– Естественно.

– Короче, – сказал я, – убери эти сто марок куда подальше, пока я не вышвырнул и тебя, и твоего Макса из автобуса.

– Грубый ты, Миша. – Рита положила сотенную купюру обратно в бумажник, бросив оставшиеся три на сидение рядом со мною. 

– Рита! – послышался голос Макса. – Ты забыла достать мне из сумки сухие носки!

– Иду, Максик. – Она глянула на меня своими насмешливыми зелеными глазами. – В любом случае, спасибо тебе. Как ты там говорил про битву под Гентом? Мужчины всего лишь воюют, но подталкивают их к этому женщины?

– Не слишком обольщайся, – ответил я. – Из-за одних женщин топят друг друга в крови, из-за других купают друг друга в брюггском канале. Масштабы разные.

– Масштабы разные, но суть одна. Если бы я захотела...

– Знаешь что, – сказал я, – иди к Максу.

– Не сомневайся, именно к нему я и пойду.

Она вернулась к Максу и с нежной заботливостью принялась рыться в сумке, отыскивая для мужа сухие носки.

Всю обратную дорогу я, ни с кем не заговривая, рассеянно смотрел в окно. У самого выезда из Бельгии автобус остановился возле заправочной станции и я вспомнил вдруг, что так и не купил Алешке Жаворонкову пива. Я сунул ноги во всё еще влажные туфли, сбегал в маганзчик при заправке и купил упаковку «Стеллы Артуа» и маленькую сувенирную статуэтку Писающего мальчика. Около одиннадцати вечера автобус прибыл на отправной пункт в нашем городке. Я коротко распрощался со всеми и зашагал домой. Дома я напустил в ванну горячей воды, и пока ванна наполнялась, позвонил Алешке Жаворонкову.

– Да? – послышался в трубке его, как всегда, недовольный голос.

– Привет, Леха, – сказал я. – А я из Бельгии вернулся.

– Я в курсе, – сообщил Леха

– Откуда? 

– А я всегда в курсе. Ты мне пива бельгийского привез?

– Само собой. И пива, и статуэтку Писающего мальчика.

– Да на кой мне...

– Ты не понимаешь, Леха. В Брюсселе есть такой обычай, что если потереть Писающему мальчику пиписку, то в доме будет счастье и достаток. Статуэтка, правда, маленькая, так что и счастье с достатком выйдут небольшими.

– Можешь оставить статуэтку себе, – заявил Леха, – и тереть ей всё, что захочешь. Мне маленького счастья не надо, мне чего побольше, пожалуйста.

– Дурак ты, Леха, – сказал я. – Большого счастья без малого не бывает. Большого вообще не бывает без малого. Даже огромная Вселенная состоит из крохотных частичек...

– Ты меня-то не грузи, – буркнул Леха. – Я тебе не подопытный турист. Лучше скажи, когда пиво принесешь. 

– Завтра принесу.

– А ты его не выпьешь за ночь?

– Постараюсь не выпить.

– Да уж, постарайся. Как съездил-то? Хотя нет, не надо. А то у меня уши отвалятся на ночь глядя. Пока.

Он повесил трубку.

– Хам, – равнодушно произнес я.

Я направился в ванную, разделся и погрузился в горячую воду. Та приятно обожгла мое тело.

– Ванны, – назидательно поведал я потолку и кафельным стенам, – согласно археологическим открытиям, были изобретены две с половиной тысячи лет назад на греческом острове Крит...

В это время зазвонил телефон. Я решил проигнорировать его, но аппарат не успокаивался, буквально надрываясь звоном. Я вылез из ванны, накинул халат, прошлепал мокрыми ступнями в комнату и взял трубку.

– Да? – не слишком дружелюбно сказал я.

– Миша, привет, – раздался в трубке веселый голос Макса. – Ты уже дома?

– Макс, ты свинья, – сказал я. – Сперва ты меня вытаскиваешь из канала в Брюгге, потом из ванны в собственной квартире. Болезнь у тебя, что ли?

– Надо было оставить тебя в канале? – удивился Макс.

– Может быть. Спокойной ночи.

– Погоди, не вешай трубку, тут Рита хочет с тобой поговорить.

– Миша, – послышался в трубке голос Риты, – извини, что беспокою. Мы так быстро и не очень хорошо расстались, что я забыла сказать тебе главное.

– Что жить без меня не можешь?

– Прекрати. Миша, мы хотим через четыре месяца организовать поездку в Италию. На восемь дней. Рим, Флоренция, Венеция. Ты согласен снова поехать с нами экускурсоводом? По-моему, мы неплохо сработались.

– Ты так считаешь? – усмехнулся я.

– Да, я так считаю.

– А знаешь что, – сказал я, – пожалуй, я согласен.

– Из обоюдного интереса?

– Нет. Чисто из-за денег.

– Снова на себя наговариваешь?

– Естественно.

– Вот и чудесно. Я буду держать тебя в курсе. Спокойной ночи.

Рита повесила трубку. Я подумал и снова набрал номер Алешки Жаворонкова.

– Привет, Леха, – сказал я. – А я в Италию еду. Через четыре месяца. Что тебе привезти?

– Ничего не привози, – прорычал Леха. – И сам не приезжай. Прыгни с Пизанской башни и останься там навсегда. Сволочь ты, Миша.

Он бросил трубку.

Я улыбнулся, положил телефон, вернулся в ванную комнату и по-новой забрался в чуть подостывшую ванну, которая в этот момент представлялась мне пусть очень маленьким, но бесконечно желанным счастьем.

* Добрый день

** Как дела? – Нормально

*** Кстати, где мадемуазель Ушакова?

**** Она больна

***** Что случилось?

****** Всё в порядке

******* Это очаровательно!

******** Как вас зовут?

********* Жанна Пети-Лоран

********** Вы говорите, я перевожу? Согласны?

*********** Остановитесь, дамы и господа!

************ Вы артист. Переводить, не зная французского – это нечто!

************* Всё хорошо. Очень хорошо. Очаровательно

                     МИР ВОКРУГ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПРЕДМЕТНЫЕ ТАИНСТВА

 Телефон

 Не считая зеркала, более всего раздражает меня в собственной квартире телефон. То есть, раздражает он меня, конечно, не всегда, а только когда звонит. Когда он молчит, я даже способен залюбоваться им. Он у меня, знаете, такой серебристый, местами черненький, с аккуратными кнопками, на которых ровно и четко обозначены цифры и еще какие-то значки, смысл которых мне не совсем понятен. Иногда я сижу и вглядываюсь в них, словно в древнеегипетские иероглифы, силясь разгадать их таинственную суть, и когда, как мне кажется, я уже близок к разгадке, подлый прибор начинает вдруг капризно и визгливо трезвонить. Я вздрагиваю, опасливо кошусь на маленькое громогласное чудовище, наконец, вздыхаю и нажимаю кнопку с зеленой трубкой.

 В Германии, в этой чужой, в общем-то, для меня стране, я, оказывается, нужен очень многим. Я нужен банкам, которые, не зная меня, предлагают мне умопомрачительные кредиты. Я нужен фирмам, торгующим пылесосами и зубными щетками. Без меня не могут обойтись всевозможные центры по изучению общественного мнения. Им до смерти любопытно узнать, что я, с изрядным стажем холостяк, думаю по поводу семьи и детского воспитания. Моего согласия упорно добиваются разнообразнейшие телефонные компании, чуть ли не сами готовые платить мне ежемесячно, лишь бы я воспользовался их услугами.

 «Знаете ли вы наш тариф? О нет, вы не знаете нашего тарифа...»

 Верно, не знаю. А когда узнаю – будет поздно.

 Но чаще других желают заполучить меня какие-то лотерейщики. В этих людях, как мне кажется, осталось много детского – они хотят со мной играть.

 «Давайте поиграем», – предлагают они.

 Впрочем, будучи, всё же, людьми взрослыми, играть они предпочитают на деньги. Хотя – разве то, что мне предлагается заплатить, – деньги? Вот то, что я несомненно получу, будут деньги, причем такие, что я ахну. Игра, конечно, дело увлекательное, и если бы не опасение ахнуть, я бы, пожалуй, сыграл.

 В конце концов, я, скрепя сердце, отказываюсь. Но лотерейщики не унимаются. Следом за одной компанией звонит другая, затем третья, четвертая. Им всем неймется осчастливить меня. Они рисуют мне соблазнительные картинки будущего: отели с пальмами, яхты с мачтами и еще что-то с пропеллерами.

 Иногда я думаю: откуда в Германии столько лотерей? Ведь если предположить на каждую по победителю, в этой стране все поголовно обязаны быть миллионерами. Однако лично мне миллионеры пока не попадались. Видимо, после того, как они выиграют свой миллион, их тайком отлавливают и отбирают выигрыш, а на изъятое устраивают новую лотерею.

 Словом, я боюсь этих людей. По-моему, они за мною охотятся, хотя – какая из меня добыча? Ей-Богу, смешно. Кошку мною и ту не накормить, если у этих людей есть кошка.

 А недавно мне позвонили из какой-то совершенно новой Лейпцигской Лотереи, причем телефонирующий говорил почему-то на отъявленнейшем баварском диалекте, даже мне, иностранцу, очевидном.

 – Вас беспокоят из Лейпцигской Лотереи, – сообщил скороговоркой порыкивающий на букве «р» голос. – Мы проводим новую акцию и хотели бы...

 – Лейпциг – это ведь в Саксонии? – невинно поинтересовался я.

 – В Саксонии, – несколько удивленно согласились на том конце. – Мы...

 – И большой ведь город, – заметил я с каким-то почтительным восторгом. – Пожалуй, побольше Дрездена будет?

 – Может быть, – немного нервно ответил голос. – Мы...

 – Хотя столица – всё-таки Дрезден, так ведь? – продолжал уточнять я. – В смысле – саксонская столица?

 – Дрезден, – убито подтвердил голос. – Наша компания...

 – А вот я запамятовал, как называется церковь в Дрездене, такая, знаете, очень знаменитая?

 – Не помню, – прорычала трубка. – Извините, но...

 – А в Лейпциге тоже есть какая-нибудь достопримечательность? – полюбопытствовал я. – Скажем, та же церковь, а то и вовсе собор?

 – Послушайте! – взмолились на том конце. – Мы, собственно, хотели предложить вам сыграть в лотерею...

 – К сожалению, в лотереи я не играю, – вздохнул я. – Зато я играю в шашки. И даже в шахматы. В карты тоже играю, но редко. Обычно в преферанс. Вы играете в преферанс?

 Но мой собеседник уже положил трубку, даже не попрощавшись. По-моему, слухи об исключительной немецкой вежливости сильно преувеличены.

 Я отложил телефон и снова залюбовался им. Молчащий, был он удивительно мил и даже трогателен. На аккуратных кнопках ровно чернели цифирки и еще какие-то непонятные, таинственные значки. Я вгляделся в них, всем сердцем желая постигнуть их каллиграфическую мистерию, словно вслед за нею мне тотчас бы открылись и прочие секреты бытия...

 Телефон почувствовал мой интерес к нему и немедленно зазвонил.

 Чашки

 Я очень боюсь дней рождений. Не чужих, а собственных. И не столько даже дней рождений, сколько подарков. Мне почему-то упорно дарят на день рождения чашки – чайные, кофейные, наборами и в розницу. Люди, видимо, знают, что человек я неуклюжий и регулярно и методично бью посуду. Но – по какому-то роковому стечению обстоятельств – именно чашек я никогда не бил. Дарят же мне исключительно чашки. Хоть бы раз подарили мне тарелку или стакан, которые я покупаю сам и немедленно разбиваю, если до меня их не успеет растюкать кто-нибудь из гостей. Нет, человечество, точно сговорившись, безостановочно дарит мне чашки. Я даже подумал однажды, а не скрыт ли за этим какой-нибудь намек, но слово «чашка» не вызывало во мне никаких ассоциаций. Затем я, правда, вспомнил, немецкое высказывание про наличие «всех чашек в шкафу» и несколько обиделся, но тут же устыдился собственной мнительности – вряд ли дарящие, да еще в день рождения, могли быть столь ироничны.

 Чашек же у меня теперь столько, точно я вознамерился напоить чаем весь наш городишко, благо он небольшой. У меня есть белые чашки, черные чашки, синие и бежевые чашки, круглые чашки и даже квадратные чашки, чашки с надписями и чашки с рисунками: с фруктами, с райскими птицами, с кошками и с целым выводком мышей, с портретами каких-то и Бог знает чего деятелей, а также с абстракциями в стиле Миро и Хундертвассера.

 На почве этих подарков у меня развилась ярко выраженная чашкофобия. Когда я захожу в магазин, я стараюсь пройти мимо полок с посудой с зажмуренными глазами, а когда у меня с непривычки начинает кружиться голова и я расплющиваю глаза, предо мною неизменно оказывается полочка с ужасающим нагромождением чашек.

 Когда мне дарят чашки, ритуал этот сопровождают совершенно невыносимым словоизлиянием.

 – Из этой чашки, – таинственно прорекла одна моя знакомая, вручая мне ветхого вида чашку с изгрызенной мышами эмалью, – пил, очевидно, сам Бисмарк.

 Обозлившись, я весьма беспочвенно заявил в ответ, что Бисмарк был алкоголик и пил только из рюмок и только шнапс. Знакомая ничуточки не обиделась и, заметив, что я очень остроумен, оставила меня наедине с подарком.

 У всех моих чашек предположительно самая невероятная история. Из одной – «по всей видимости» – Карл Маркс выплеснул нечаянно кофе на рукопись «Капитала». Другая, потемневшая изнутри навеки, хранит якобы остатки чая, который герцог Веллингтон не успел допить, ринувшись в атаку под Ватерлоо. Третья... Я не обижаюсь на эти фантазии, я понимаю, что люди хотят меня поразвлечь какой-нибудь дикобразной историей. Они от всего сердца желают мне добра, не догадываясь, что на почве их доброжелательности у меня развивается паранойя.

 Иногда я встаю ночью, подхожу к буфету, открываю его, принимаюсь разглядывать чашки, и на меня накатывает почти необоримое желание смахнуть их на пол и утешиться видом их осколков. Но я не делаю этого. Мне не жаль чашек, даже той, с артикулом дешевой китайской фабрики, из которой пил кофе Бисмарк, или этой, пфальцского послевоенного производства, где остались следы недопитого Веллингтоном чая. Но мне почему-то жаль разбить выдуманные людьми истории, которые ничуть не хуже и не менее ощутимы, чем история настоящая, мне не хочется уничтожать их чувственный вымысел с отнюдь не вымышленными чувствами, которые я буду лелеять столь же нежно, как свою паранойю.

 Обои

 Обои в моей квартире тянутся ко мне куда сильнее, чем к стенам, на которые наклеены. Очевидно, я им дороже. Меня это радует, хотя от подобного тяготения вид квартиры не улучшается. Напротив – гости, приходящие и уходящие, смотрят с весьма озабоченным и несколько удрученным видом на отставшие от стен рулоны бумаги и делают попытки заглянуть за их свернувшиеся края – видимо, с целью обнаружения каких-то жучков.

 Я, не заглядывая, совершенно уверен, что никаких жучков там нет. Они бы вымерли от никотина, которым я, словно кришнаиты сандаловыми палочками, обкуриваю мою квартиру. Обои, кстати, могут это засвидетельствовать. Поначалу они были белыми, затем покрылись желтыми никотиновыми пятнами. Когда их перекрасили в желтый, пятна сделались коричневыми. Я уж стал подумывать, не перекрасить ли обои в коричневый цвет, но вовремя спохватился. Наверняка пятна стали бы тогда черными, а то и – прости Господи – фиолетовыми.

 Обои мои многострадальны и терпеливы. Иногда мне удается плеснуть на них чаем, а порою даже вымазать вареньем. Я не знаю, как им нравится чай с вареньем – они не жалуются, но и не благодарят.

 Зато по ночам, когда звуки обостряются, они начинают шелестеть, как листва на деревьях. За их свернувшимися, с засохшим клеем спинами гуляет ветер, пытаясь оживить их схваченные поры, и в такие минуты я, если не сплю, чувствую себя невольным благодетелем.

 Иногда по обоям ползают мухи, обожающие все светлое и особенно желтоватое.

 – Прихлопнуть? – обращаюсь я к обоям, сворачивая в толстый рулон газету.

 – Попробуй только! – отвечают они. – Пусть ползают. Не надо крови. И живых этих пятен – тоже не надо.

 И в самом деле – пятен предостаточно. Помимо никотиновых, чайных и конфитюрных отметин есть на моих обоях роскошные чернильные кляксы от авторучки, которой вздумалось забастовать посреди письма; есть большое белесое пятно от горящей по ночам настольной лампы; есть пятнышки разбрызганной масляной краски, коей мне иногда вздумывается писать картины. Есть всё.

 Мои обои впитывают не только цвета, но и запахи. Не одни уловимые – от еды, выпивки и табака, – но и неуловимые, вроде запаха одиночества. Мне кажется, на них остаются следы разговоров, которыми озвучивается порой моя комната, и даже мыслей, невысказанных вслух, а укромно подуманных наедине.

 Я гляжу на мои обои и не боюсь ни будущего, ни смерти. Я знаю, что после меня обязательно останется след – никотиновый, чайный, конфитюрный и прочая, прочая, прочая.

 Как-то мой приятель, с оттенком брезгливости оглядев мою комнату, посоветовал мне переклеить обои.

 – Дураков мало! – таинственно ответил я, повергнув его в легкое недоумение.

 Китайский спортивный костюм

 У меня в шкафу висит китайский спортивный костюм, и это уже не смешно. Не помню, название какой фирмы обозначено на этом костюме – может, «Пума», а, может, «Фила». Неважно. Эмблема самой претенциозной фирмы уравновесится маленьким незатейливым ярлычком где-нибудь на изнанке: «made in China». Что является своего рода знаком времени.

 В России и прочих странах сейчас совершенно напрасно опасаются американской экспансии. Американцы, все же, цивилизованный по-своему народ и размножаются в пределах договоренностей Венской конвенции. Хоть их число и перевалило за триста миллионов, но за китайский миллиард не превалит никогда. Скорее уж американцы перевалят через Кордильеры и рухнут в Тихий океан.

 Но суть даже не в этом, а в том, что американцы, при всей их самоуверенности, не берутся за всё подряд. Они могут играть в футбол руками, называть гамбургеры едой и строить демократию в одной отдельно взятой исламской стране. На большее их наивной и скудной в извращенности фантазии не хватает.

 Китайцы не таковы. Китайцы неприхотливы, трудолюбивы и упорны. Они берутся за всё. Китайцы производят немецкие спортивные костюмы, швейцарские ручные часы и итальянскую ножную обувь. Их цирковые номера поражают отточенностью элементов и полным отсутствием эмоций. Они один к одному списывают картины старинных европейских мастеров и современных европейских подмастерьев и продают их на английских аукционах. Если внимательно присмотреться к рождественской елке, которую ежегодно доставляют в британскую столицу из Норвегии, то на ней, боюсь, обнаружится надпись: «сделано в Китае».

 Да что елка – в скором времени этот штамп разместится на лике всей планеты и станет вторым сооружением рук человеческих, видным из космоса. Первым таковым, как известно, является Великая Китайская Стена.

 С тех пор, как китайцы принялись осваивать космос, число летающих тарелок, наблюдаемых с Земли, резко увеличилось. Инопланятене не дураки. Они понимают, что если китайцы взялись за галактику, то им благоразумнее оттуда утареливать поближе к Земле. Пока на их летательных аппаратах, поначалу барахлящих и трещащих по швам, а потом делающихся всё лучше и лучше, не появилось пресловутое тавро китайского происхождения.

 Китай нетороплив. Он большой и его много. Его напрасно называют азиатским тигром. Скорее он напоминает – пусть азиатского – слона, который спокойно бредет к своей цели, пока не достигнет ее и не протрубит во весь хобот.  И тогда прочие виды и подвиды, населяющие земные джунгли, с запозданием и, быть может, с ужасом весьма удивятся. Китай похож на каплю, которая, сливаясь с мириадами других капель, уже не точит камень, а сносит – внезапно – скалу. Китай бесчеловечен по своeй философии и сути, но бесчеловечность его органична. Китай не злобен – если он и прикончит остальной мир, то сделает это по-восточному (точнее, по-дальневосточному) вежливо, с улыбкой и поклоном. Китай мудр, ибо, будучи древним, не стесняется учиться. Как правило, не на своих ошибках, а на чужих достижениях.

 Китайский спортивный костюм, что висит у меня в шкафу, отлично сшит. Он не расползается по швам, не лохматится по краям и не пузырится на коленках. Если бы не пресловутый ярлычок, мало кто отличил бы его от оригинального немецкого костюма. Хотя еще десяток лет назад люди со вкусом лишь посмеялись бы над китайским портяжничеством. Но, как известно, хорошо смеется тот, кто смеется последним.

 Зеркало

 Я уже упоминал, кажется, что более всего в собственной квартире раздражает меня зеркало. И не то, что раздражает, а просто бесит. Антипатия эта взаимна. Предметы вообще очень чувствительны к человеческому к ним отношению, а уж зеркало обидчиво, как капризная красавица. Впрочем, о какой красавице я говорю? Поглядели бы вы, что за рожи корчит оно мне, особенно когда я бреюсь! Так ведь и порезаться можно. Ни у одного автора не было еще столь язвительного критика, ни у одного воспитанника более свирепого гувернера.

 Стоит мне провести ночь в веселой компании за бутылочкой чего-нибудь познавательного, как наутро эта рефлектирующая гадина принимается шаржировать мой портрет, не упуская ни единого штриха из вчерашнего застолья. Случись у меня дурное настроение, зеркало тут же растиражирует его во всю надутую физиономию, отчего настроение, естественно, не улучшается. Если же оба этих праздника объединить – я имею в виду дурное настроение и попойку накануне – и присовокупить к ним вылезший откуда-то за ночь флюс, то отражение расщедрится на нечто невообразимое: кошмарное, как фильм ужасов, и тошнотворное, как бразильская мелодрама. Веду я себя в таких случаях соответственно: сначала холодею от страха, а потом начинаю рыдать.

 Однажды зеркало мое, все же, переборщило в отношении чернго юмора. Я, правда, и сам был хорош – прошлялся всю ночь, неизвестно где, неизвестно с кем и неизвестно, по какому поводу. Наутро, когда мне вздумалось умыться, из зеркала на меня уставилось нечто такое, что не только детям до шестнадцати, но и взрослым видеть не полагается. Я долго вглядывался в это нечто, пораженный бесконечной фантазией Творца, как вдруг оно мне подмигнуло. Хотя сам я – слово даю – был более чем далек от мысли перемигиваться с таким – как бы помягче выразиться – натюрмортом. Сперва я решил, что у меня разыгралась шизофрения, затем мелькнула некстати мысль о белой горячке, которую, по счастью, вытеснила другая, спасительная: я подумал, что это, конечно же, не я, а отражение мое такая безобразная свинья. Я даже решил пристыдить его:

 – Тьфу, – сказал я, – противно на тебя смотреть. До омерзения противно. Ты когда-нибудь видело себя в зеркале?

 Тут отражение бросило свои подмигивания и ответило:

 – Полюбуйтесь, он еще и идиот ко всему.

 Потом помолчало и добавило эдак нравоучительно-гнусно:

 – На зеркало, знаешь ли, неча пенять, коли рожа...

 Как и всякий нормальный человек, я быстро и осмысленно реагирую на критику. Вот и в этот раз я тотчас схватил что потяжелее и запустил в зеркало. Зеркало жалобно звякнуло и осыпалось вниз осколками. Осколки, красиво и серебристо поблескивая, усеяли пол, и один из них произнес, величая меня почему-то в третьем лице множественного числа:

 – Они совсем рехнулись. Морды собственной не жалеют.

 Тут я перепугался. Я вспомнил вдруг, что нет приметы хуже, чем разбить зеркало. Выскочив в прихожую, я набросил на плечи пальто, обмотался наспех шарфом, пулей вылетел из квартиры и побрел неизвестно куда. На дворе стояла середина октября, дул ветер, забрасывая лицо мое листьями и совсем уж невежливо заплевывая его дождем, я шел, подняв воротник и закрывшись от ветра рукавом, и всё гадал, какая же напасть со мною приключится. Внезапно мысли мои полетели вниз, и я вместе с ними, рухнув в какую-то яму, которых в нашем застраивающимся районе расплодилось великое множество. Яма была бесконечно длинной, но не слишком глубокой, метра в три, и при желании из нее можно было как-нибудь выбраться, но от страха и прочих свалившихся на меня несчастий я совершенно лишился сил.

 – Караул! – завопил я. – Спасите! Помогите!

 Над моею ямой нарисовалось вдруг исключительно благожелательное, пожилое немецкое лицо в очках.

 – Добрый день, – учтиво сказало лицо. – У вас что-то случилось? Могу я чем-то помочь?

 – Спасите меня! – по-новой заорал я. – Умоляю!

 Некоторое время лицо с недоумением разглядывало меня, затем произнесло со вздохом:

 – Удивительно. Просто удивительно, откуда на свете берется столько дураков и почему все они съезжаются именно в Германию.

 С этими словами старый негодяй исчез. Пораженный его бездушием, я некоторое время смотрел вверх, а потом совсем уж неприлично завизжал и принялся кататься по дну ямы, оглашая окресности нечеловеческим воем и вполне человеческой нецензурщиной. Пока я эдак катался, на меня пару раз присела сорока, заинтригованная копошащейся кучкой, и пописала сверху собака, забредшая к краю ямы.

 Несколько отрезвленный таким обращением я встал и побрел по дну ямы. И в скором времени убедился, что я и в самом деле дурак, импортировавший в Германию собственную дурость: яма поднималось вверх (видимо, она являла собою зародыш будущего подземного гаража), и спустя всего минуту я снова оказался на поверхности земли.

 Решив, что на сегодня с меня довольно приключений, я вернулся домой. При моем появлении осколки обеспокоенно зазвенели и зашептались:

 – Они вернулись и готовы бить нас по-новой.

 Я принес из кухни щетку и совочек, смел их и зачем-то отнес в спальню и положил на кровать.

 – Ну, как вы там? – виновато спросил я, склоняясь над ними.

 – Во имя всего святого, – взмолились осколки. – Во имя всего святого уберите от нас эту лицезрящую пакость!

 Я отодвинул их на краешек кровати, а сам лег с другого боку и попытался заснуть.

 – Э-хе-хе, – завздыхали осколки. –У других зеркал жизнь как жизнь. Отражают они большие светлые комнаты, номера-люксы и красивых свежих людей с белозубыми улыбками. А мне... а нам что приходится отражать? Какой-то подлый потолок с гнусными пятнами... Хорошо хоть не эту тусклую личность с той стороны.

 Я встал, принес из комнаты газету и накрыл ею осколки – отчасти, чтобы избавить их от лицезрения потолка, отчасти, чтобы заткнуть им рты. Затем снова лег и попытался уснуть, но никак не мог, и всё ворочался и слушал, как рядом со мною, шурша газетой и позвякивая осколками, лежит мое разбитое отражение.

 Тетрадка

 Не хочу, как завзятый ловелас, хвастать своими похожденями, преувеличивая количество и опуская качество, – но их у меня было множество: больших и маленьких, толстых и тонких, в клеточку и в линеечку. Иногда, забыв о недописанной старой, я бросался в погоню за новой, девственно-чистой, приобретал ее (каюсь!) за деньги и тут же принимался изливать на ее невинные страницы всяческий вздор. Поначалу она трепетно шелестела от изумления, затем, постепенно исписываясь и привыкая ко мне, недовольно шуршала и, наконец, захлопывалась, раз и навсегда отгородившись от меня коленкоровой, глянцевой или просто картонной обложкой, словно хотела сказать: валяй, перечитывай меня, пытайся исправить какие-то ляпсусы и ошибки – главного, сути, уже не исправишь никогда. И мне не оставалось ничего иного, как, вздохнув, положить ее поверх пылящейся стопки ее предшественниц, исписанных свидетельствами моих заблуждений, озарений, восторгов и разочарований, и, загрустив на несколько дней, а то и недель, дожидаться нового толчка и бежать, сломя голову, Бог знает куда в поисках новой тетрадки.

 Но вот она, очередная новобрачная, принесена в дом и разложена на брачном ложе письменного стола, с радостным трепетом и невольным страхом ожидающая прикосновения стержня с последующим излиянием чернил. Она не знает еще, что родится от этого союза – здоровый красивый ребенок, который она, стыдливо гордясь, будет показывать пришедшим гостям, или жалкий выкидыш, о котором предпочтет молчать. Всё в ней пока непорочно и чисто, всё может возникнуть в этом зовущем лоне тугих страниц, и сам я становлюсь ей сродни, столь же стыдливо моля Кого-то там наверху о нечаянном и, быть может, незаслуженном чуде.

 Мне нужны события и мне нужен герой. Без героя не родятся события, а без событий герой мой зачахнет. Но сначала – герой. Кто он и что он? Как его, в конце концов, зовут? Я начинаю придумывать герою имя, и получается нестерпимая банальность. Я пытаюсь придумать имя позаковыристей, и получается уже не бальность, а пошлость. Я пишу, зачеркиваю, зачеркиваю и снова пишу, часы на шкафу тикают мне в затылок, а тетрадка начинает понемногу пунцоветь от смущения.

 – Ты думаешь, раз я бумага, то всё стерплю?

 – Куда ты денешься! – отвечаю в запальчивости и принимаюсь писать такое, что прежнее бледнеет в сравнении.

 – Если бы ты меня хоть чуточку любил, – шелестит тетрадка, – то никогда бы себе не позволил производить надо мною такие гадости.

 – Ах, да помолчи ты, ради Бога!

 Тетрадка замолкает, еще какое-то время сносит мои бредовые фантазии, а затем начинает гореть от негодования и стыда. Я поспешно захлопываю ее, бросаюсь в прихожую, натягиваю пальто и шляпу и чуть ли не кубарем выкатываюсь на улицу, где осень сворачивает листву в рыжие колеса и моросящий дождь заплевывает фонарный свет. Я долгу брожу, пытаясь успокоиться, проклиная тот день, когда принес в дом эту чертову тетрадь, которая выпивает из меня все соки да еще поучает, как с нею обращаться.

 – Недотрога, – бормочу я под нос, – строптивица безмозглая... Да где бы ты сейчас была без меня?! Пылилась бы дальше на полке под крылышком продавца, а то прибрал бы тебя к рукам какой-нибудь бухгалтер и исписал с ног до головы цифрами – и пикнуть бы не посмела... Что я сам за дурак? Тащу и тащу домой эти тетради и только мучаюсь с ними без конца. Так что нечего на них пенять – я виноват, я, я, я!

 И тут мне открывается имя моего героя, просто и беспощадно, со всеми его сомнительными достоинствами и несомненными изъянами, и я бегу домой, нервно отмыкаю дверь ключом, кидаюсь к письменному столу, на котором лежит захлопнутая, не желающая ни знать меня, ни видеть тетрадка, я глажу виновато ее обложку и бормочу:

 – Прости... Я всё понял... Я один... Во всем... Только позволь мне... Обещаю тебе, всё будет хорошо.

 И она, еще неискушенная, доверяется мне и открывает по-новой свои страницы. И я, взявшись за ручку, поспешно вывожу с чистого листа имя героя: «я».

 – Правда? – удивляется тетрадка. – Правда – ты? Ты и есть мой герой?

 Я, улыбаясь, киваю в ответ и принимаюсь строчить дальше. Буквы выскакивают из-под шарика стержня, скатываются в слова, слова в фразы. Тетрадка шелестит в ответ страницами, открываясь мне всё больше и больше, покрываясь моими не всегда разумными письменами, и напару с нею мы летим к еще неизвестному нам концу.

 Электрический чайник

 Большего сноба я в жизни не видывал. Покрытый с ног до головы нержавейкой, он, кажется, воображает себя рыцарем в доспехах, а черную крышку носит так, словно епископ тонзуру. Свой крохотный, невыразительный носик он задрал чуть ли не к потолку. Когда я включаю его в розетку, он сперва пренебрежительно косится на нее, а затем обводит всю комнату с таким видом, точно безо всяких дурацких поцелуев овладел только что Спящей Красавицей. После чего поворачивается в мою сторону и роняет презрительно:

 – Что? Чайком решили побаловаться? Или кофейку откушать? Кофе, конечно же, растворимый, а чай – из пакетиков? Тьфу!

 Тут он начинает плеваться, шипеть и закипать изнутри, но не от ярости, а всё от того же презрения ко мне.

 Когда я наливаю из него кипящую жидкость в чашку, он фыркает и бормочет достаточно громко, чтобы прочая кухонная утварь его слышала:

 – Берите! Пользуйтесь! Наслаждайтесь плодами трудов моих! Благодарности от вас всё равно не дождешься, но такая уж моя судьба – отдавать другим всё, ничего не получая взамен.

 Даже самую малость он не способен сделать беззвучно – в нем клокочет чувство внутренней справедливости, требующее оценить по достоинству его бескорыстную деятельность. Кастрюли, сковородки и казанки вызывают в нем раздражение.

 – Удивительная нечистоплотность, – сокрушается он. – Уж лучше сидеть на одной воде, чем перемазаться в соке невинно убиенного мяса и живьем сваренных овощей!

 Большой моралист, он весьма высокого мнения о себе, и маленькая подставка с электрическим шнуром его решительно не устраивает.

 – Могли бы соорудить что-нибудь повнушительней, – ворчит он. – Вон, миксер, только и умеет, что тарахтеть да вертеть винтом, точно гулящая девка задом, а гляди, на какую верхотуру взобрался! Нет, господа-товарищи, нет и не будет в этом мире справедливости.

 Когда о нем на время забывают, он стоит нахохлившийся, потускневший от обиды, делая вид, что ему наплевать на всех и вся. Но стоит мне захотеть кофе или чаю, как он оживает вновь, наливается самодовольной влагой и свистит через вздернутый нос:

 – Берите! Пользуйтесь! Эксплуатируйте! И благодарности вашей мне не надо. Я знаю, в каком несправедливом и подлом мире мы живем. Меня не проведешь. Не проведеш-шшшь!..

 Однажды, вконец измучавшись его высокомерием, я приобрел медную джезву и пачку свежемолотого кофе. Я засыпал в джезву кофе, долил воды и поставил на огонь – вернее на электрическую комфорку. Чайник надуто следил за моими манипуляциями, как всегда презрительно вздернув нос. Кофе получился вкуснее обычного, и с тех пор я стал регулярно приготовлять его в джезве. Чайник тускнел от злобы, кряхтел на своей электрической подставке, его наверняка подмывало сказать какую-нибудь нравоучительную гадость, но он молчал, блюдя уязвленное самолюбие. В конце концов, случилось то, что должно было случиться у человека, паталогически не умеющего обращаться с предметами: видимо, я чересчур раскалил плиту, на джезве лопнул обруч, верхняя половинка отскочила от нижней, обдав недоваренным напитком кухонную плиту и чайник. Еще никогда не видел я его таким грязным и таким счастливым. Радость буквально переполняла его, скакала бликами по его металлическим бокам, запачканным кофейной жижей, а весь вид словно говорил: «Вот! Вот оно! Ну, как кофеек? Из турочки-то? Вкусно, небось? То-то. Теперь поняли, что вы все без меня?»

 Стараясь на него не глядеть, я залил в него воду, с необычайной виртуозностью он вскипятил ее  в одну минуту, и пока я мрачно пил чай, наблюдал за мной. Молча. Со злорадством. С торжеством. С чувством удовлетворенной мести и собственной правоты, от которой ароматнейший чай показался мне вдруг отвратительней, чем помои.

 Пятно на ковре

 В комнате, которую я в минуты помутнения называю гостинной, лежит на полу ковер. В ковре этом нет ничего примечательного. Он бежевого цвета, с однообразным узором из белых и темно-коричневых фигур, чье геометрическое название мне неизвестно, а форма напоминает глотательные капсулы. Словом, ковер как ковер. О нем невозможно было бы рассказать что-нибудь поучительное или хотя бы занимательное, если бы я однажды не пролил на него свекольный квас, отчего на ковре появилось багровое пятно. Ковер сразу же стал выглядеть необычно, а поскольку у свекольного сока есть великолепное свойсто не выводиться никакими препаратами и сохранять первозданную свежесть, можно надеяться, что ковер мой сохранит эту необычность до самой свалки.

 Подобрал я его, кстати, тоже на свалке, по приезду в Германию, но прежние его хозяева были, видимо, скучными людьми, и ковер выглядел почти как новенький. Я быстро исправил это хронологическое недоразумение – пару раз походил по нему в обуви, несколько недель оставлял без чистки, как оставляют без сладкого непослушного ребенка, и благодаря такому спартанскому воспитанию ковер в очень скором времени отлично вписался в мою квартиру. Вершиной же этих усилий стало пресловутое свекольное пятно, пусть и случайного происхождения.

 Иногда я часами сижу и любуюсь им. Оно развивает во мне воображение. Временами я вижу в нем отрубленную кошачью голову, в другие минуты оно больше напоминает ушастую сову, а порою, если приглядеться, – Чапаева в бурке. Когда ко мне приходят гости, я тотчас же предлагаю им угадать, на что мое пятно похоже. Один мой приятель с незаконченным биологическим образованием утверждает, что так выглядит вакуоль под микроскопом, а когда я спрашиваю, что такое вакуоль, таинственно улыбается и молчит, желая, видимо, сохранить свое биологическое превосходство надо мной. Другой приятель заявляет, что пятно напоминает ему карту Гондураса, после чего начинает ржать во все горло. Если бы не это ржание, я бы ему еще поверил. А так – чересчур подозрительно. Однажды я нарочно взял атлас, отыскал в нем Гондурас и убедился в правоте своих подозрений: ровным счетом ничего общего, как ни переворачивай. Так что в этом сравнении крылась какая-то обидная двусмысленность. Очень глупо, кстати. Зачем острить, если тебя не просят? Не знаешь – так и скажи.

 Но самое большое недоразумение выходит с женщинами. Случается, что я их привожу к себе домой, усаживаю на стул напротив пятна и спрашиваю их мнение. Но то ли у женщин не хватает воображения, то ли они не любят, когда им показывают пятна, то ли они просто не выносят, когда от них чего-то требуют. Во всяком случае, они как-то неприлично быстро уходят и больше уже не появляются.

 – Ты, Миша, какой-то дурак, – сказала одна из них напоследок.

 – Не ты, а вы, – сурово поправил я. – Уходите – так нечего фамильярничать.

 Собственно, любоваться пятном могу я и в одиночку. Так даже лучше. В утреннем свете оно одно, в вечернем другое, а при электрическом в нем открываются новые, еще непознанные черточки. Я гляжу на него и вижу в нем нескончаемое множество вариаций – от бегущего слона до затонувшего корабля, от бархана в пустыне до Дома Инвалидов в Париже. Одним словом – всё, за исключением идиотской карты Гондураса и неведомых мне вакуолей.

 Компьютер

 Одна знакомая в письмах ко мне с изумительной методичностью ругает компьютер. Она пишет, что это вредная и подлая машина, которую человечество придумало себе на погибель. Поначалу я хотел необычайно тонко и мудро возразить ей, что предметы сами по себе не бывают ни плохими, ни хорошими, но становятся таковыми, лишь угодив в человеческие руки. Но потом я подумал, что она, вероятно, имеет в виду мой компьютер, и мысленно с нею согласился.

 Компьютер попал в мой дом лет восемь назад, и с тех пор напоминает мне неизличимого больного, который из одного упрямства переживет всех своих сиделок. Точно малолетний ребенок, он ухитряется подхватить всевозможные вирусы, а когда я принимаюсь пользовать его всякого рода антивирусными программами, он поначалу отплевывается ими, словно горькой микстурой, а затем «подседает» на них, как наркоман на таблетки, и каждые четыре дня требует новые.

 Когда мне, в недобрый час, вздумается на нем попечатать, он нарочно путает кириллицу с латиницей, а затем выдает лично от себя какой-то албанский шрифт с древнеперсидскими ругательствами.

 Если я захочу послушать музыку, он чуть ли не вырывает компакт-диск из моих рук и прокручивает его раз по пятьдесят. Я отчаянно жму на кнопку, силясь извлечь старый диск и поставить на его место новый, но подлая машина не поддается до тех пор, пока вконец не измотает меня каким-нибудь Моцартом или Шопеном, так что само имя начинает вызывать во мне идиосинкразию. И только тогда этот бульдог разжимает, наконец, свои челюсти и выплевывает добычу наружу.

 Мое «плавание» в интернете сравнимо с судьбою обреченного корабля. Несчастное мое судно, едва выйдя в море, ложится в дрейф при полном безветрии, а затем налетевший откуда-то ураган швыряет его на первую попавшуюся скалу и разбивает вдребезги. Причем попутно эта сволочь (я имею в виду компьютер) успевает наглотаться каких-то новых вирусов и выйти из строя дней на десять.

 В эти дни мне открывается благодать невиртуального мира. Я замечаю, что днем в небесах светит солнце и проплывают удивительной формы белые облака, а по ночам серебристо поблескивает луна, окруженная свитой звезд. Я с удивлением вижу, как ветер шелестит в траве и в кустах, а с дерева на дерево перелетают птицы, точно шарики в руках жонглера. Я получаю нормальные человеческие письма, написанные нормальной человеческой рукой, которые сообщают мне, что человечество придумало компьютер себе на погибель. И я беру ручку и листок бумаги и пишу в ответ:

 «Себе? Как бы не так. Мне!»

 Карта мира

 В комнате моей висит над письменным столом физическая карта мира. Наивно и прилежно пытается она отобразить удивительное богатство доставшейся нам планеты. На ней скурпулезно вычерчены озера, реки и моря, горы, равнины и впадины, леса, пустыни и льды. Есть в ней, однако, один существенный недостаток: условность ее слишком сложна. Люди же в большинстве своем стремятся к простоте, даже если она оказывается при этом хуже воровства. Потому они придумали политическую карту мира.

 Карта политическая и в самом деле доступна своей простотою даже ребенку. Она не стремится передать причудливое богатство земного рельефа. Она сметает с поверхности планеты все неровности и шероховатости и, поделив ее на какие-то участки, закрашивает их сплошным зеленым, желтым, розовым, коричневым, снабдив во избежание путанницы загадочными ярлычками: Канада, Алжир, Суринам, Бангладеш...

 Если посмотреть на землю сверху, ничего подобного на ней не увидишь. Есть горы, есть леса, есть пустыни, но дурацкие эти пятна с бессмысленным буквоначертанием – решительно отсутствуют. Откуда они взялись, что за безумный абстракционист решил столь извращенно поглумиться над земным портретом, передав достоверно разве что контуры морей и океанов да линии рек? Впрочем, он и с последними обошелся бы со всей бесцеремонностью, не служи они довольно часто окаймлением пресловутых пятен, границами государств.

 Тысячи, а то и миллионы лет текла река, не ведая о своем предназначении. Но вот на берега ее пришли люди, и всё стало вдруг изумительно ясно.

 «Это наш берег!» – закричали одни.

 «А это наш!» – отозвались другие.

 И по всей планете пробежало эхом:

 «Это наш лес!»

 «Наша пустыня!»

 «Наши горы!»

 Как долго они были бесхозны, даже не догадываясь о своем сиротстве. Но теперь, слава Богу, этому хаосу придет конец. Люди сплотятся в племена, племена в народы, прибранные ими участки преобразятся в державы, а всё, что возвышалось, углублялось, простиралось и текло – в национальное достояние. Потом одни сочтут себя обделенными и позарятся на присвоенное другими. Те в ответ оскорбятся и горою (человеческой, естественно, горою) встанут на защиту своих завоеваний. И вот тогда-то начнется подлинный хаос, который, собственно, уже давно начался и не прекращается ни на один день.

 Держава, этот любовно, по камешку, по кирпичику выстроенный на крови монумент человеческой глупости, подлости и жестокости, сделалась рукотворным столпом мирозданья. Законы ее стали выше Божьих законов. Ее хрупкое могущество укрепляют священные символы вроде герба, флага и гимна, которым поклоняются, как золотому тельцу. Любовь к ней стремятся привить с пеленок, а из ее окружения творят отталкивающие образы мифических чудовищ.

 Но нужно ли прививать любовь? Ведь любовь истинная сама рождается в сердце, проникает в дыхание, бежит кровью по жилам. Привитое – всегда искусственное, вроде держав, несуществующей условности, если глядеть на землю сверху, и неопровержимой реальности, если оказаться на ее поверхности.

 Чуть ли не всё самое великое и самое отвратительное на свете рождалось от этой любви – к своей державе, которую люди красиво и просто называют Родина. Самые искренние и бескорыстные порывы души соседствовали с самыми беспощадными и кровавыми преступлениями. Держава словно становилась самостоятельным, отдельным от людей телом, которое пережевывало их души. Нежную и чистую любовь к ней – к дереву, что росло у твоего окна, к речке, в которой купался в детстве, к деревенскому молоку, которое бабушка разливала из кринки в большую эмалированную кружку – всё это держава превращала в какую-то мутную химическую жидкость, закупоривая ее в сосуд государственных границ. Любовь за пределами сосуда приравнивалась к измене. Внутри же него начинали со временем происходить какие-то таинственные процессы, жидкость рвалась наружу, и сосуд, в конце концов, то ли взрывался, то ли содержимое его куда-то испарялось, оставляя лишь мутный осадок на дне. Ибо любовь, как и всё живое, любит свободу. Свободу, которая отнюдь не Хаос, а совершенный Космос, то есть, порядок. Не разрушающее кровавое беззаконие, а жизнь по высшим, бессмертным законам. Не прозекторское расчленение живого организма, а организм целиком, со всем его богатсвом и сложным взаимодействием, где правое легкое не ополчается на левое, а печень не объявляет бойкот селезенке. Организм, в единстве которого становится явным Чудо Творения.

 Физическая карта, что висит над моим столом, по-детски неумело и наивно пытается передать это чудо. Карта политическая подобной целью не задается. Она маразматически тупо рисует абстрактные пятна, не имеющие ничего общего с трудом мироздания. У пятен своя жизнь. Они стремятся выйти за собственные пределы и поглотить соседние. В глубине пятнистой души они, наверное, мечтают залить весь мир собственным цветом. Так оно, может быть, и случится, и несуществующая политическая карта будушего мира будет расцвечена одной-единственною краской, но не желтой, не розовой и не коричневой, а белой, которой обычно помечают незаселенные районы и которая будет свидетельствовать о том, что однажды здесь жили люди.
 Зонтик

 Зонтик у меня черного цвета и на жизнь смотрит мрачно. Впрочем, будь он самой радужной раскраски, оптимизма в нем всё равно не прибавилось бы. И его можно понять: почти вся его жизнь проистекает в прихожей, в непосредственной близости от входной двери, однако проникнуть за саму дверь удается ему крайне редко, и в этих исключительных случаях на улице, как назло, идет дождь.

 Я хорошо изучил характер и повадки моего зонтика. Он обожает гулять и не переносит дождя. При виде первых же капель он начинает похрустывать ревматической ручкой, жалобно дребезжит спицами и втягивает крохотную головку в сутулые плечи, точно ищет, куда укрыться от моросящего безобразия.

 Когда ливень напару с хулиганистым ветром расходятся вовсю, робкий мой зонтик принимается трепетать всем телом и в ужасе рвется из рук, мечтая нырнуть в какой-нибудь укромный подъезд или тихую подворотню. Даже опостылевшая прихожая кажется ему в такие минуты не столь уж темной, тесной и удушливой, он вспоминает, как по вечерам в ней зажигается мягкий электрический свет, как уютно шелестят на вешалке пальто и куртки, а в ящике для обуви поскрипывают старые, повидавшие всё на свете башмаки.

 Но вот ливень прекращается, из-за туч появляется солнце, и зонтик, позабыв свои страхи, весело отряхивается от капель, как выбравшийся из лужи щенок, готовый наслаждаться всеми прелестями весеннего, осеннего или летнего дня. И тут я поступаю с ним очень подло: я закрываю его, сворачиваю в трубку и засовываю на дно сумки.

 Вернувшись домой, он угрюмо ложится на полочку в прихожей, где, копя обиду, мрачно вслушивается в разговоры соседей. Особенно злят его летние туфли и жестокие в своем легкомыслии сандалии, которые то и дело принимаются расписывать красоты зеленый травы, так нежно покалывающей кожу и сплошь поросшей желтыми одуванчиками – «ах, ну прямо маленькие золотистые солнышки, вроде того, что висит в небе, таком, знаете, голубом, а само такое круглое и теплое, просто прелесть, что такое».

 В эти секунды зонтику до смерти хочется крикнуть этим безмозглым, восторженным словоблудам: «Какое вранье! Какое гнусное, бездарное вранье! Нет на свете ни голубого неба, ни зеленой травы, ни солнца, ни этих ваших одуванчиков. Есть только дождь, бесконечный дождь с острыми, как спицы, струями, черными тучами и хроническим ревматизмом. А не верите – так ступайте прогуляйтесь».

 Но он не снисходит до обличительных отповедей. Ему по-своему даже нравится носить в себе эти мрачные знания, куда более глубокие, чем быстротечная щенячья восторженность, за которой неизменно следует долгая собачья судьба. Успокоенный этими мыслями, зонтик засыпает у себя на полочке, и снится ему всё тот же дождь, нескончаемый и беспробудный, сочащийся сквозь его обтянутое черною материей тело и проходящий через всю его черной же ниткой прошитую жизнь.

 Картины

 Во время первой моей выставки одна женщина, пожалуй, даже дама, изящно взмахнув рукой, которой явно не хватало белой кружевной перчатки, воскликнула театрально:

 – Ах, не надо продавать картин. Картины – они ведь как дети...

 Я тогда глянул на моих развешанных по стенам «детей» и подумал, что когда-нибудь в этом отношении переплюну царя Соломона.

 Теперь, двадцать лет спустя, я его, кажется, переплюнул таки, не говоря уж о госпоже немецком министре семьи Урсуле фон Ляйн с ее жалкими семью чадами. В доме моем скопилось великое множество картин. Еще большее их количество шляется Бог знает где, безо всякого желания повторить Библейскую притчу о блудном сыне. Германское правительство не торопится, однако, поощрять меня за этот вклад, из чего я делаю неутешительный вывод, что картины, всё же, не дети. Честно говоря, я и сам это подозревал. Покажите-ка мне отца, которому не терпится сбыть с рук свежесделанного ребенка и тут же приняться за нового. Разве это родительские чувства? Это работорговля с примесью эротического бандитизма.

 Признаться, жаль. Ведь если помножить число моих «детей» на сумму того, что полагается за каждого из них по германским законам, можно было бы весьма недурно существовать до конца дней своих. Я как-то пробовал подсчитать, но тут же сбился, потому что математика – даже на уровне арифметики – не относится к сильным моим сторонам.

 Несмотря на избранный мною здесь легкомысленный тон, я люблю мои картины. Когда ко мне приходят гости, я поступаю как гордящийся чадом родитель: ставлю его (ее) на табуретку (на мольберт) и показываю со всех сторон. В этом отношении картины даже лучше детей, потому что они не поют и не читают вслух стихов. Однако гости мои не умеют этого ценить и очень быстро вспоминают про какие-то неотложные дела. Я отлично знаю этих людей – никаких неотложных дел у них нет и быть не может. Но великая сила искусства охватывает их с головы до ног и заставляет бежать прочь – к чему-то, надо полагать, светлому и прекрасному.

 Стоит войти в мою квартиру, как сразу становится понятно, что здесь живет и творит художник. На полу валяются засохшие кисти и тюбики с масляной краской, которые, словно приветливые щенята, норовят первым делом прыгнуть вошедшему под ноги и обдать его радостью встречи. Мольберт давно уже переехал из своего скромного угла на середину комнаты и в ближайшем будущем грозится выселить меня на террасу. Повсюду разбросались удивительных форм и оттенков пятна, напоминающие пестрый зонтик Оле Лукойе. Будь я абстракционистом, я отрезал бы кусок от пола или стены и продал бы его на каком-нибудь аукционе за весьма неплохие деньги. Во всяком случае, куда б;льшие, чем мне платят за картины. Сейчас, кстати, очень недурно идут абстрактные полотна одной обезьяны. Я распространил бы слухи, что я обезьяна или жираф, на худой конец лошадь, и имел бы колоссальный успех. Людям почему-то очень нравится, когда животное откалывает какую-нибудь пакость в человеческом духе. 

 Но не будем о печальном, поговорим о смерти. Некий художник, совершенно больной человек, очень почему-то страдавший при мысли о том, что его картины переживут его физически, почувствовав приближение смерти, устроил аутодафе из собственных работ. Благодарные современники, тоже очень боявшиеся, что вышеуказанные полотна переживут автора, установили ему памятник. К чему я рассказал эту от первой до последней буквы выдуманную историю? Просто я вспомнил вдруг ту самую даму с изящными руками и театральной речью. Вспомнил и подумал, что картины и в самом деле чем-то напоминают детей. В первую очередь – отношением к ним родителей. Настояшие отец и мать любят своих детей куда больше самих себя и, не задумываясь, готовы пожертвовать для них всем на свете. Так и подлинные художники жертвуют собою ради дела своей жизни, даже не думая о том, что приносят жертву, и любят свои картины, а не себя в них. Если, конечно, они художники, а не просто больные люди.

 Пальто

 Это был первый и по сей день последний дорогостоящий предмет одежды, который я позволил себе купить. Будучи от природы равнодушен к одежде порою до неприличия, я всегда спокойно проходил мимо так называемых «последних криков моды», чей вид наводил скорее на мысль о последнем хрипе утопленника; да и просто красивые вещи не будили во мне желания остановиться, вздохнуть об истощенности моего кошелька и призадуматься о том, как бы сделать его поупитанней.

 Но стояла, помнится, середина сентября, в теплом еще воздухе проскальзывали первые холодные осенние нотки, и я вспомнил вдруг, что у меня не осталось ни единой приличной куртки, которая мало-мальски отличалась бы от половой тряпки или простреленного знамени геройски павшего батальона. Подивившись такому коварству вещей, я отправился в магазин.

 И сразу же увидел его. Оно висело на элегантных плечиках в окружении каких-то курток, плащей и прочей дребедени, длиннополое, черного с неуловимым серым оттенком цвета, который немцы называют «антрацит», а мне скорее напомнившим темный после дождя асфальт, сделанное из некоего легкого, но прочного материала, очень приятного на ощупь. Я не знаю, что это был за материал – сукно или драп, уверен только, что не тюль и не парча, а остальное мне было безразлично. Я снял пальто с распялки и залюбовался им. Всё было ясно и без примерки. Мы были созданы друг для друга, как Ромео и Джульетта, как Тристан и Изольда, как рюмка коньяка и ломтик лимона.

 Нашу идиллию нарушил продавец, тучный и черноусый, очень похожий на майского жука, который подскочил ко мне (вернее, к нам) и зажужжал пеленающим голосом:

 – Отличный выбор. Превосходный выбор. Позвольте-ка я помогу вам примерить... Изумительно. Сидит на вас, как влитое. И цена более чем сносная. – Тут он назвал сумму, от которой у меня изменилась группа крови. – Впрочем, это старая цена. Наплюем на нее и забудем. А со скидкой – извольте убедиться.

 Он оттопырил от края пальто ценник с разницей в сто пятьдесят марок от якобы изначального номинала. Некоторое облегчение я испытал, но всё равно это была почти что месячная стоимость моей квартиры.

 – Практически даром, не правда ли? – весело жужжал майский жук. – Умоляю вас, возьмите это пальто. Мысль о том, что оно висит тут, а вы бродите где-то там, разобьет мне сердце.

 Еще ни разу не попадался мне в Германии такой продавец. Я как-то привык, что все они вежливы, обходительны, но не назойливы. Кроме того, он был совершенно прав: пальто на мне смотрелось, точно сшитым для меня, а я в нем выглядел, точно для него рожденным.

 – Я готов сам вам доплатить, лишь бы вы его взяли! – не унимался продавец.

 Я, с трудом оторвавшись от зеркала, повернулся к нему и спросил с надеждой:

 – Что, правда доплатите?

 Майское жужжание оборвалось на самой возвышенной ноте, после чего неожиданно ледяным тоном осведомилось:

 – Так берете или нет?

 – Беру, – ответил то ли я, то ли чей-то голос внутри меня.

 Я расплатился, глянул еще раз на себя в зеркало, вышел из магазина, остановился перед стеклянной витриной и полюбовался собою по-новой. Это было какое-то чудо: пальто сделало меня значительней, красивей и, кажется, даже умней. В этом не смог разубедить меня даже восторженный шепот за моею спиной:

 – Погляди на дурака – в сентябре пальто напялил!

 Придя домой, я бережно повесил пальто на вешалку, но тут же снова снял его, надел на себя, нахлобучил на голову черную шляпу, повязал вокруг шеи красиво облегающий ее красный шарф и в таком виде с достоинством предстал перед зеркалом. Бог знает, что со мною стало – обычно я сторонился зеркала, как чумы, а с той поры, как приобрел пальто, не мог от него оторваться. Из прямоугольного зазеркалья на меня глядел артистичного вида молодой человек с картины Тулуз-Лотрека. Бледное лицо выразительно подчеркивала игра черного и красного, в глазах робко светился интеллект. Оставаться в квартире было бы преступлением.

 Я вышел на улицу и принялся шататься – то есть, вышагивать – по нашему району, ловя на себе изумленные взгляды прохожих. Когда я проходил мимо, за спиною моей тут же начинали шептаться. Обсуждали, правда, не мою артистическую наружность, а, опять-таки, ум, вкус и сексуальную ориентацию.

 «Идиоты, – весело думал я. – Пусть говорят, что хотят. У самих, небось, всё в душе побледнело от зависти».

 Нагулявшись вдоволь, я вернулся домой и уже не бережно, а просто-таки нежно повесил пальто на вешалку. Мне даже показалось, будто оно прошелестело складками: «Ты ведь будешь и впредь относиться ко мне трепетно?»

 – Еще как! – ответил я и на следующий же день прожег в нем дыру сигаретой.

 Я регулярно прожигал сигаретой дырки во всех предметах туалета, начиная от брюк и кончая даже носками, но еще ни разу так не огорчался.

 «Да что же это такое? – расстроенно думал я. – Прямо напасть какая-то. Такое чудное пальто и такое свинство с моей стороны. Хорошо еще, не на каком-нибудь видном месте, а на лацкане рукава... Всё равно скотство. И дырка эта смотрится так одиноко... »

 Дырке не долго пришлось скучать в одиночестве. В ближайшие две недели я обеспечил ей компанию еще четырех подруг. Пальто оскорбилось. Оно стало цепляться за кусты, чиркнуло по свежевыкрашенному столбу на автобусной остановке и забрызгалось водою из луж. Я в очередной раз убедился, как мстительны бывают предметы, когда к ним небрежно относишься. Но вместо того, чтобы образумиться, стал гадить в ответ: лазал в пальто через какие-то колючие заросли, прислонялся к пыльным стенам, кувыркался на сырой траве, а, приходя домой, швырял на вешалку, так что оно срывалось с крючка и всю ночь валялось на полу. Безумное наше противостояние длилось лет семь, после чего от пальто моего осталась сплошная прожженная дыра, кое-как схваченная по краям материей с приставшим репейником. Надеть на себя нечто подобное было бы уже верхом артистизма. Пришлось отнести пальто на свалку.

 По дороге к свалке я вдруг точно пришел в себя. Мне открылась внезапно вся гнусность и бессмысленность сделанного мною, и щеки мои запылали от стыда.

 – Извини, – сказал я пальто.

 Остатки его ничего уже не могли ответить, лишь дыра расползлась напоследок горькой и ехидной усмешкой. Бросив то, что было когда-то моим пальто, поверх кучи лохмотьев, обломков и отбросов, я возвратился домой.

 Уже давно хожу я осенью в какой-то невыразительной куртке. Никаких разговоров – ни задушевных, ни прочих – у нас не получается. Мы не мстим друг другу и не боремся друг с другом. Пару раз я прожег в ней сигаретой дырку, но ей это, кажется, безразлично. Шляпу и шарф я тоже больше не ношу – на чёрта они мне без пальто? Люди не оборачиваются мне вслед и не шепчутся за моей спиной. Им больше нет дела до моего ума, вкуса и сексуальной ориентации, вообще до моего существования. Видимо, пальто мое было интереснее меня самого. Иногда я думаю: а зачем я его, собственно, покупал, да еще за такие безумные деньги? Кажется, только для того, чтоб постигнуть библейскую мудрость: не сотвори себе кумира. Что ж, тогда горевать не о чем. Ведь даже за самый маленький приобретенный кусочек мудрости никаких денег не жалко.

 Кровать и душевая занавеска

 Я делаю всё, чтоб они не узнали друг о друге, и пока мне это с легкостью удается. Благодаря то ли моей ловкости, то ли планировке квартиры пути их не пересекаются. Несхожесть их характеров удивительна. Кровать надежна, основательна и преданна. Она умеет прощать. Целыми днями я позволяю себе шляться где угодно, зная, что всегда могу попроситься к ней на ночлег. Она не откажет. Она будет укоризненно скрипеть пружинами, сделается вдруг жесткой и неуютной, измучит меня бессонницей и угрызениями совести, но отходчивость в конце концов возьмет в ней верх, и мы уснем, нежно прижавшись друг к другу.

 Душевая занавеска не такова. Она изящна, легкомысленна и безразлична. Свидания наши хоть и часты, но коротки, как собачьи случки. Мы легко встречаемся и легко расстаемся. Мне и в голову не придет остаться у нее ночевать, а ей – меня удерживать. Иногда она изображает из себя ревнивицу: когда я раздеваюсь и залезаю к ней под душ, она тут же отгораживает меня от прочего мира, словно желает подчеркнуть, что имеет на меня особые права, например, видеть то, что другим видеть не положено. Действует она быстро и решительно. Я еще стою под душем с нашампуненной головой и зажмуренными глазами, а она уже начинает льнуть к моему телу.

 – Сдурела, что ли? – грубовато одергиваю я ее. – Дай хоть помыться.

 Она хихикает в ответ и, разгоряченная паром, приклеивается ко мне еще плотнее.

 Когда всё заканчивается, и я, выбравшись из-под душа, облачаюсь в халат, она, отяжелев от капель и осоловев от пара, наблюдает за мной и равнодушно осведомляется, позевывая и позвякивая подаренными колечками:

 – Куда? Снова к этой своей?

 – К какой еще этой?

 – Ну, не знаю... К какой-нибудь.

 – Ладно, всего хорошего.

 – И тебе не болеть. Забегай на днях.

 – Забегу, куда я денусь.

 Я отправляюсь в спальню и осторожно присаживаюсь на кровать.

 – Ты где был? – скрипуче интересуется она.

 – Так, гулял.

 – А почему ты мокрый?

 – Под ду... под дождь попал.

 – Что-то я никакого дождя не слышала.

 – Слушать надо было внимательней.

 – И не видела. Между прочим, окно в спальню было весь день открыто.

 – Много ты вообще видела в своей жизни, – огрызаюсь я, отлично сознавая свою неправоту.

 Некоторое время она молчит. Затем снова спрашивает:

 – А почему ты в халате?

 – Промок, вот и переоделся, – раздраженно отвечаю я, сбрасываю с себя халат и ложусь в постель.

 – От тебя пахнет шампунем, – замечает она.

 – Скажи еще, что я шампуня напился, – окончательно выхожу я из себя. – Тебе что, доставляет удовольствие меня мучить?

 – Кто кого мучает, – вздыхает она.

 – Ладно, – бурчу я невнятно. – Давай-ка спать. Что-то я сегодня устал. Спокойной ночи.

 Разморенный горячим душем, я и в самом деле начинаю быстро дремать, и когда я уже почти засыпаю, кровать неожиданно и очень больно вонзается мне в бок пружиной.

 – С ума сошла?!

 – Скажи мне, – надломленным голосом спрашивает она, – ты в самом деле нигде не был?

 – Как это я могу нигде не быть? – отвечаю я зло и сонно. – Я ведь не в безвоздушном пространстве существую.

 – Я имею в виду... Ты прекрасно понимаешь, о чем я.

 – Ничего я не понимаю. И ничего не хочу понимать. Я спать хочу.

 – Ну, спи.

 Но заснуть я уже не могу. Я чувствую себя неуютно, точно на прокрустовом ложе, подушка кажется мне твердокаменной, а простыня врезается в тело, как железнодорожное полотно.

 – Ладно, – говорю я кровати, проворочавшись часа полтора. – Прости. Я был неправ. Я не хотел тебе грубить и обижать тебя. Честное слово.

 Кровать что-то неразборчиво шуршит в ответ.

 – Пойми ты, – продолжаю убеждать я, – весь этот мир, там, за окном, – одна видимость. Не нужно ревновать к нему. Главное, что каждую ночь я прихожу к тебе. Ты ведь помнишь, какие сны нам снились, одни на двоих. Разве можно сравнивать с ними вот это? – Я делаю пренебрежительный жест в сторону окна, одновременно прижимаясь к кровати щекой. – А кто знает меня лучше, чем ты? Тебе ведь известна каждая родинка на моем теле, каждый волосок на нем. Разве можно быть такой дурочкой?

 От этого грубовато-ласкового слова она окончательно тает.

 – Ну, мир? – улыбаюсь я. – Будем спать?

 – Будем спать.

 Тут же подушка волшебно превращается в лебяжий пух, а простыня в розовый лепесток. Я засыпаю, и верная моя кровать засыпает вместе со мною. Прижавшись друг другу, мы точно становимся одним телом и даже одной душою с одними на двоих снами. И мне остается разве что молить Бога, чтобы в этих общих снах не появилась вдруг откуда-то из глубин подсознания душевая занавеска.

 Будильник

 Некоторые предметы оказывают услуги такого рода, что хочется их прикончить. Их тихо ненавидят и не могут без них обойтись. Они догадываются об отношении к себе и продолжают, тем не менее, исправно и без жалоб исполнять свой долг, не требуя благодарности. В чем-то они напоминают полицейских, к которым никто не испытывает особой любви и норовит пробормотать им в спину какую-нибудь гадость, сопроводив ее широко известным жестом. Но в минуты, о которых не хочется думать, люди звонят в полицию и срывающимся голосом умоляют:

 – Приезжайте скорее! Мы не знаем, что делать. На вас одна надежда...

 Будильник мой наглядно подтверждает древнюю истину: служа другим, готовься получить по шапке. Он у меня, кстати, старенький, заслуженный, кварцевый, с анохронической надписью «сделано в СССР». Стрелки его, похожие на тараканьи усы, то бравурно задираются кверху, то уныло опадают вниз. Он всё время тикает о чем-то своем, перебирает цифры, точно старенький бухгалтер, и неизменно движется куда-то вперед, вперед, сам не зная, куда. Больше всего на свете не терпит он безалаберщину и непунктуальность.

 – Сказали, тики-так, что встанете в семь, так извольте, тики-так, встать в семь. Обещались, тики-так, быть к обеду, так хоть в лепешку, тики-так, расшибитесь, а будьте к обеду. Тики-так и никак иначе.

 Я настолько привык к вего ворчанию и украинскому акценту, что уже не замечаю их. Он, в свою очередь, прирос к прикраватному столику, как всё тот же бухгалтер к своему канцелярскому стулу, и не замечает вообще ничего, кроме секунд, минут и часов. Заговори я с ним о чем-нибудь абстрактном, вроде вечности, он лишь пожал бы несуществующими плечами и пробурчал в ответ:

 – Про вечность не знаю. А о чем не знаю, о том не болтаю. Как по мне, так и нет никакой вечности, а есть только время. Аккуратное, подсчитанное, нарезанное на ровные дольки. И терять его не советую. Желаете узнать который час?

 Нет, этого я откровенно не желаю. Время меня просто пугает. По-моему, его специально придумали, чтобы оттяпать человека от реально существующей вечности и свести его жизнь к абстрактному мельтешению чисел: 17.30, 18.40, 19.50... Что они означают? В какую черную коробочку пытаются запихнуть мирозданье? Зачем машут часовыми и минутными стрелками, точно ножами, отсекая целые куски нашей жизни?

 И будильник, этот старый дурак, наслаждаясь запрограммированным маразмом, тикает над ухом, поскрипавая невидимыми колесиками:

 – Пора вставать! Пора работать! Пора есть! Пора спать!

 И я, поворчав, укладываюсь спать, с глухой ненавистью глядя на него и бросая вскользь:

 – Всё, уже лежу... Разбудишь меня завтра?

 – Разбужу, как не разбудить, – кряхтит он в ответ и, хорошо изучив мой характер, неожиданно по-детски жалобно добавляет:  – Только не больно, ладно?

 Шкатулка

 Вообще-то, она принадлежит не мне, а одной особе, с которой мы прожили вместе года три, после чего, на радостях обнявшись и расцеловавшись, расстались навеки. На прощание она ткнула пальцем в глобус, что стоял на моем столе, и тревожно спросила:

 – Как думаешь, он не слишком мал для нас двоих?

 Я сказал в ответ, что не собираюсь сидеть с ней на одном глобусе, реальный же его прообраз, как мне кажется, достаточно обширен, чтобы обезопасить нас от случайной встречи. Она с сомнением покачала головой:

 – Не знаю, не знаю... Говорят, мир тесен.

 Я пообещал звонить ей накануне летних отпусков и, если узнаю, что она летит в Канаду, раздобыть себе денег на билет до Новой Зеландии, а если ей вздумается позагорать где-нибудь в Рио-де-Жанейро, отправиться ловить рыбу на Чукотку.

 Немного успокоенная, она ушла, а на следующий день после ее ухода я обнаружил забытую ею шкатулку. Шкатулка была деревянной, в форме ладьи с крышкой, увенчанная спереди внушительной бараньей головой. Я не стал заглядывать внутрь, сочтя это ниже своего достоинства, а просто позвонил ей и спросил:

 – Ты хоть знаешь, что оставила барана?

 Она сказала, что знает и что всегда об этом догадывалась. Не совсем ее поняв, я поинтересовался, не хочет ли она забрать барана назад. Она ответила, что ни в коем случае, и что если я ей еще раз позвоню, она отключит телефон и удавится его проводом, и это будет на моей совести, которой у меня нет.

 Повесив трубку, я в очередной раз подивился своеобразию женской логики и возблагодарил Бога за то, что он даровал мне строгий и стройный мужской ум.

 Поскольку шкатулка теперь, можно сказать, принадлежала мне, я решил ознакомиться с ее содержимым и, отодвинув крышку, высыпал его на стол. Как и следовало ожидать, ничего полезного в куче не оказалось, все предметы просто поражали своей бессмысленностью: кусок желтого тусклого янтаря, пригоршня монет – советских и российских дореформенных, периода раннего Ельцина, пара женских кожаных браслетов и маленький пластмассовый урод, прижавший к жирному пузу зеленый мешок с нарисованным знаком доллара. Мне не хотелось звонить ей по-новой, но еще меньше хотелось, чтобы меня сочли вором, и я, скрепя сердце, набрал ее номер.

 – Да? – раздался в трубке ее не слишком приветливый голос.

 – Ты хоть знаешь, что оставила барана с деньгами и куском янтаря? – с укором проговорил я.

 В ответ она истерично замяукала, что оставила бы этого барана даже с золотыми слитками и грудой бриллиантов, и что если я не прекращу терзать ее звонками, она не станет, как обещала, давиться проводом, а подбросит мне в окно спальни африканскую гадюку или сунет в почтовый ящик бомбу, и если ее будут за это судить, она просто расскажет пару историй обо мне, и ее тут же оправдают.

 – А где ты возьмешь африканскую гадюку? – поинтересовался я.

 Она взвыла и бросила трубку, из чего я заключил, что она совсем рехнулась от горя. Больше мы не созванивались, и я стал обладателем ненужных мне сокровищ. Поскольку человек я очень практический, я стал думать, какое бы им, всё же, найти применение. Применение нашлось, хотя и убогонькое. Скажем, куском янтаря можно было придавливать газету, чтобы ее не сдуло ветром, пока я куда-нибудь отлучусь. Кожаные браслеты годились на набойки для сношенных каблуков. Маленький пластмассовый урод очень располагал к тому, чтобы в минуты депрессии тыкать в него булавками, как это делают поклонники вуду. Впрочем, пластмасса урода была до того твердой, что дырку в ней я проткнул бы не раньше, чем из его мешка посыпались бы доллары. Что ж до монет, то их можно было бы по древнегреческому обычаю положить себе перед смертью на глаза.

 Я принялся размышлять, согласился бы Харон принять советскую или российскую мелочь и, если да, то по какому курсу, и хотел уж было позвонить ей и спросить ее мнение, но вовремя остановился.  Глупо было спрашивать совета у особы с таким неуравновешенным характером и переменчивым настроением.

 Я сложил высыпанное обратно в шкатулку, задвинул на ней крышку и поставил на шкаф. Там она с тех пор и почивает.

 Три года прожили мы вместе, десять лет прошло после нашего разрыва. А шкатулка всё стоит на шкафу, глядя на меня сверху вниз, и в ее бараньей голове мне порою чудится нечто символичное.

 Пепельница

 Если я позволяю себе частенько быть вялым и опустошенным, то она всегда переполнена до краев. Если всякая дрянь, которую я вдыхаю, вливаю и впихиваю в себя, сказывается на мне самым пагубным образом, то по ее внешнему виду ни о чем таком не скажешь. Она спокойно вмещает в себя монбланы и эвересты моих окурков, весело поблескивая могучими стеклянными стенками, и даже позволяет себе иногда пускать мне в лицо блики солнечных зайчиков. Она привыкла к пеплу и запаху табака, и когда я однажды шутки ради положил в нее пуговицу, очень удивилась.

 Массивная, тяжелая, незыблемая, она относится к тем крепким натурам, которых ничем, вроде бы, не прошибешь и нипочем, глядя на них, не догадаешься, как они в сущности хрупки. Одно неосторожное движение, один небрежный взмах – и вся их жизнь оказывается вдруг разбитой вдребезги. Они, эти крепкие здоровяки, совершенно не готовы к трагическим поворотам судьбы. Они ломаются сразу и  навсегда. Можно попытаться их склеить, но это уже будут не они. Подклеенная статуэтка какой-нибудь изящной фарфоровой балерины простоит до скончания века на буфете, не вызывая ни удивления, ни особой жалости. Вся ее внешность говорит о хрупкости и непрочности, и какая-нибудь маленькая трещинка ей даже к лицу. Но при виде огромной, тяжелой пепельницы, некогда бодро переливавшейся всеми цветами радуги, а теперь внезапно потускневшей, изуродованной желтой от клея трещиной, словно незаживающим шрамом, становится не по себе.

 Утром, выкурив первую сигарету и привычно закашлявшись, я без зависти и без раздражения гляжу на нее, такую большую, такую сияющую в солнечных лучах. Немного виновато даже я гашу о ее дно окурок и, улыбнувшись, шепчу над ней:

 – Так-то вот. Конечно, я не вечен. Более, чем не вечен. Может, ты и переживешь меня. А, может, наоборот. Ни в чем на этом свете нельзя быть уверенным. Особенно, если имеешь дело с таким непредсказуемым и неловким субъектом, как я.

 Календарь

 Иногда мне кажется, что спичка, которой я подкуриваю сигарету, долговечнее, чем он. Оборот минутной стрелки на часах способен порой растянуться на целую вечность, а он уходит из моего дома так же внезапно, как в нем появился. Пятнадцать лет живу я в Германии. Пятнадцать календарей сменились на моей стене, вырисовывая названия дней и месяцев поначалу чужой, а потом сделавшейся привычной латинницей. Время в Германии летит непостижимо быстро. Не случайно именно немец воскликнул, не скрывая отчаяния: «Augenblick, verweile doch!» – «Остановись, мгновенье!» Добавив затем, что оно прекрасно. Но прекрасное мгновенье пролетело, незаметно утащив за собою день, месяц, год...

 Каждая из дат, отмеченная в календаре, служит немым упреком.

 «Что ты сделал за сегодня?»

 «Ну, как же... Вот это сделал. И еще, кажется, то».

 «Вот именно: это, то... Мычишь ты, братец, как корова».

 «Тамбовский волк тебе братец».

 «Какой-какой?»

 «Ну, дюссельдорфский, чтоб тебе понятней было».

 Календарь развивает во мне шизофрению, щедро приправленную паранойей. Он единственный, пожалуй, будит во мне чувство ностальгии, и я спрашиваю сам себя: что ты здесь делаешь? На кой черт тебе все эти «мэрцы» и «аугусты», перемешанные с «зоннтагами» и «монтагами»? Чем тебе были плохи марты и августы, даже если их сейчас официально называют «березень» и «серпень»? Между прочим, красивые и древние славянские названия.

 Я отмахиваюсь от этих упреков, тем более, что славянской крови во мне не больше, чем в жирафе крокодильей. Я понимаю, что это ностальгия не столько по оставленной стране, сколько по безвозвратно канувшим дням, часам и неостановимым, но прекрасным мгновеньям. Я осознаю, что нельзя ступить дважды в ту же реку. Потому что вода в ней уже другая. И связано это не с пространством, которое в наше дни неотвратимо сгущается, сближая города и страны, а со временем, которое безостановочно течет и безвозвратно исчезает. О чем безо всякого ехидства, но с прямым и беспощадным равнодушием напоминает нам календарь.

 ... И вся моя квартира

 Мы – извиняюсь за такое слово – мимикрируем. Причем, взаимно. Я незаметно сливаюсь с ней, а она становится неотличимой от меня. Когда мне говорят, что квартира моя похожа на свинарник, я делаю неутешительный вывод, что я – свинья. Когда мне прозрачно намекают, что у меня не всё в порядке с головой, квартира начинает казаться мне сумасшедним домом. Мы слишком тесно с нею переплелись и слишком многое знаем друг о друге, чтобы разделять бесчисленные упреки и редкие комплименты в наш адрес.

 Когда я только-только вселился в нее, мне, «рожденному в СССР», она показалась неоправданно большой, попросту огромной, так что, отправляясь из спальни в туалет, я на всякий случай брал с собою зонтик – а вдруг дождь по пути настигнет? Теперь, когда я прожил в ней без малого пятнадцать лет, она мне тесновата. Еще бы! Когда «аккуратист» вроде меня в одной комнате с кухонной нишей готовит, ест, пишет картины и принимает гостей, поневоле наглеешь и желаешь как-то разделить эти взаимоисключающие формы жизнедеятельности. Не слишком приятно питаться масляной краской и усаживать гостя на тарелку с яичницей.

 Теперь, отправляясь из спальни в туалет, я не то что не беру с собою зонтик, но даже не загашиваю сигарету, совершенно уверенный, что вернусь задолго до ее финала. Возможно, я просто излишне привык к квартире, а, может, сказывается возраст. Когда мы становимся старше, время сжимается, а пространство скукоживается до исхоженных маршрутов. Нас всё меньше тянет отправиться на северный полюс – северной окраины городка оказывается вполне достаточно. Небольшое озерцо в получасе ходьбы с успехом заменяет Индийский океан, а песчаная коса на нем служит приемлемым эрзацем мысу Доброй Надежды.

 И даже отважившись на путешествие в какую-нибудь другую страну, с удивлением думаешь: какими далекими и недоступными казались все эти австрии, испании и франции, и как, оказывается, близко расположились они на самом деле, так что, отправляясь туда, буднично берешь с собою зонтик, точно собрался из дому на озеро по соседству или, вроде меня, из спальни в туалет.

 Тесен мир, тесна моя квартира. Я привык к ней, а люди привыкают к нему, к миру, который в детстве казался необъятным и огромным, а с годами становится всё уже и уже, пока ощущение узости не сделается вдруг настолько нестерпимым, что поневоле начинаешь рваться из мира прочь.

 ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЧЕТВЕРОНОГОЕ МОЛЧАНИЕ

 Чудовище по имени Бася

 В доме моих знакомых жила кошка. Знакомых звали Олегом и Юлией, а кошку Басей. Кроме них квартире, состоявшей из трех небольших комнаток, обитала пожилая юлина мать с аристократическим именем Изольда Георгиевна, которая практически не покидала свою комнату, где специально для нее были установлены кресло-качалка, торшер с матерчатым бахромистым абажуром и черно-белый телевизор, который Изольда Георгиевна не выключала ни днем, ни, кажется, даже ночью. Под его бессмысленное жужжание она умудрялась читать, дремать в кресле и делать химическим карандашом в толстой сафьяновой тетради некие записи, которые она называла «мэмуарами». Записи эти она не показывала никому.

 – Придет врэмя, и вы их прочтете, – важно роняла она, помахивая в такт словам длинным янтарным мундштуком со вставленной сигаретой. – Но не раньше, чэм я умру.

 Бася была обычной с виду черно-белой кошкой с чуть приплюснутою мордой и желтыми глазами. Но нрав у нее был как у фурии. В дом ее принесли крохотным котенком, и Олег с Юлией, у которых, увы, не могло быть детей, обрушили на нее всю лавину невостребованной нежности. Они выкормили ее буквально с пипетки, ходили за ней, как за испанской инфантой, и разве что не вывозили ее на прогулку в детской коляске.

 Бася не выросла любящей, благодарной питомицей. Она стала законченной мизантропкой. Впрочем, ненависть ее не ограничилась родом человеческим, но досталась миру целиком. Бася ненавидела воробьев и голубей, садившихся на карниз за окном, и с шипением на них бросалась. Она ненавидела мебель в комнате и царапала на ней полировку, а плюшевую обивку на диване и креслах рвала в клочья. Она гадила в туфли и домашние тапочки. Никакими уговорами нельзя было заставить ее выйти прогуляться во двор. Она предпочитала сидеть на перилах лоджии и злобно поглядывать оттуда на возню кошек, собак, птиц и детей.

 Даже в марте, когда сама природа завлекает кошачье племя на крыши, мусорные свалки и прочие объекты совместных оргий, Бася не покидала ненавистной квартиры, а когда Олег с Юлией, провоцируя в ней подавленный зов предков, нарочно распахивали входную дверь и карамельными голосами увещевали: «Ну, иди же, иди, Басенька», она забивалась под изодраный диван, свирепо шипела и яростно сверкала янтарными глазами.

 Будучи, видимо, в душе демократкой, Бася кусала и царапала всех подряд, не делая различия между хозяевами и гостями. Гости, как следствие, стали в доме редкостью. Исключение составлял грузный Володя, любимец семьи, весельчак и балагур, который в ответ на все басины выходки лишь раскатисто хохотал и советовал друзьям усыпить злобную тварь. Олег с Юлией в ужасе махали на него руками, а Бася щерилась в недобром оскале, но на прямую агрессию не решалась – Вoлодю она ненавидела и боялась. Тот же, приходя и шумно похлюпывая чаем, предлагал всё новые рецепты расправы над Басей, пока Олег и Юлия, скрепя сердце... не отказали Володе от дома.

 Немыслимо, насколько эти два неглупых, вобщем-то, человека привязались к своей маленькой мучительнице. Они умилялись каждому ее движению и ласково звали «Басенькой». Изольда Георгиевна, напротив, восторгов их не разделяла и называла кошку не иначе как «чудовищем». В те редкие минуты, когда ей надоедал «тэлевизор» и она выходила на кухню, чтобы посмотреть, как варится на плите суп и не пригорело ли жаркое, мстительная Бася кидалась ей под ноги, норовя прокусить бархатный носок тапка или порвать полу атласного халата. Бедная Изольда Георгиевна, уже каявшаяся в предпринятом путешествии, бледнела, отступала на шаг и оглашала квартиру прокуренным контральто:

 – Юлия! Олег Вячеславович! – зятя она величала исключительно по имени-отчеству. – Нэмедленно удалите от меня это кошмарное чудовище!

 Олег и Юлия очень переживали мамину нелюбовь к их питомице. Когда из комнаты Изольды Георгиевны начинало временами благоухать валидолом и валерьяновыми каплями (Изольда Георгиевна обожала лекарства), они подталкивали маленькую гадину к святая святых квартиры и уговаривали:

 – Басенька, иди полечи бабушку... – совершенно непонятно откуда взялось это слово в бездетной семье. – Бабушке, кажется, плохо.

 – Нет! – рокотало в ответ прокуренное контральто. – Не смэйте пускать ко мне это чудовище! Вам не терпится, чтоб я умэрла?

 Во время августовского путча девяносто первого года Бася, к восхищению Олега, считавшего себя демократом и работавшим корректором в какой-то второстепенной умеренно-либеральной газете, совершила маленький подвиг: желая цапнуть с перил лоджии пролетавшего мимо воробья, она не удержалась и свалилась с третьего этажа на фуражку одного из проходивших милиционеров, которые в те дни сизыми парочками патрулировали улицы. С перепугу Бася даже обмочила фуражку блюстителя, непроизвольно, но честно выразив отношение своего семейства к творящемуся произволу.

 Тихая улица огласилась отборнейшим милицейским матом, обещавшим через каждое третье «бля» расправиться с «пысяющей тварью», ее хозяевами и всем домом. Инцидент, впрочем, не получил развития, а Бася с тех пор стала не просто любимицей своих и без того ослепленных нежностью «родителей», но и настоящей героиней. Из убогих доходов семьи ей покупали почти немыслимые на ту пору сосиски и рыночную телятину. Остальное семейство питалось басиными объедками, вермишелью и картошкой. Одна Изольда Георгиевна была очень недовольна и заявляла, что предпочла бы путчистов «этому чудовищу».

 Коварная Бася понимала, видимо, если не человеческую речь, то человеческое отношение. Однажды, когда Изольда Георгиевна отправилась в очередное путешествие на кухню – приглядеть, не выкипела ли «вэрмишель» – и неосмотрительно оставила приоткрытой дверь в свою келью, Бася, шмыгнув в щель, устроила внутри небольшое аутодафе. Она не стала мелочиться – гадить Изольде Георгиевне в постель или мочиться на плед, покрывавший кресло-качалку. Она просто и целенаправленно изорвала листы с записями в сокровенной сафьяновой тетрадке.

 В тот день квартира от стен до стен, от пола до потолка пропахла валидолом и валерьянкой. Изольда Георгиевна полулежала в кресле с беспомощно откинутой рукой, а Юлия сметала обрывки страниц в совок. 

 – Мама, прошу тебя, не надо, мама... Может, еще можно как-нибудь склеить, – беспомощно бормотала она.

 – Оставь, Юлия, – слабым голосом отвечала Изольда Георгиевна. – Всё кончэно. Всё. Об одном прошу тебя: когда это чудовище околеет, принеси его труп на кладбище и покажи портрэту на моем надгробьи. Я знаю, что оно меня пэрэживет. А мои мэмуары... Выбрось их на свалку истории.

 Вся в слезах, вынося обрывки тетради на свалку истории, точнее, на кухню, где стояло помойное ведро, Юлия не удержалась и прочла кое-что из уцелевшего, начертанное химическим карандашом. Надо же было установить размеры постигшей человечество катастрофы. Останки «мэмуаров» сообщали: «Сегодня Юлия опять пересолила суп. В мои годы непозволи...» «Если бы Олег Вячеславович действительно любил свою семью, он бы зарабатывал побо...» «Я не сомневаюсь, что однажды это чудовище, пока я сплю, перегрызет мне ше...»

 Изольда Георгиевна ошиблась дважды – «чудовище» не перегрызло ей шею и не пережило ее. Бася, в очередной раз пытаясь поймать пролетавшего мимо воробья, свалилась с перил лоджии. Но на сей раз улицы давно позабывшего о путче города не патрулировали милицейские наряды, и спасительной серой фуражки с пружинящим верхом под лоджией не оказалось. Бася ударилась о землю и сломала себе позвоночник. Мучалась она недолго – всего сутки, а когда Олег с Юлией, заливаясь слезами от жалости и собственной беспомощности, хотели погладить ее, каким-то чудом приподняла лапу с выпущенными когтями.

 Басю зарыли под кленом во дворе. Целый месяц никто в семье, включая Изольду Георгиевну, не мог прикоснуться к мясному, хотя то мясо, которое они до той поры изредка себе позволяли, ничего общего с кошками не имело. Горевали так, словно из семьи ушел любимый человек. Изольда Георгиевна, выключив свой телевизор, подолгу сидела теперь с дочкой и зятем, непривычно ощущая себя в новой обстановке гостинной. Она терпеливо выслушивала их разговоры о «покойной Басеньке», ни разу не позволив себе употребить слово «чудовище». Она облокачивалась о спинку дивана с изодраным плюшем, время от времени подкуривая сигарету, вставленную в длинный янтарный мундштук. 

 Некурящие Олег и Юлия не замечали дым. Они говорили о Басе. О чем-то еще. Ели переваренную и пересоленную вермишель. Пили безвкусный чай. Включали второй телевизор, цветной, стоявший в гостинной, тупо глядя в экран и мало понимая, что на нем происходит. Иногда, особенно если шла какая-нибудь старая комедия, Юлия или Олег неожиданно похохатывали. Изольда Георгиевна, встрепенувшись, пыталась поддержать этот выскользнувший на волю ломтик веселья неестественно громким прокуренным смехом, но Юлия и Олег тут же потухали и виновато глядели друг на друга. Наконец, досмотрев фильм, они разбредались по своим комнатам: Юлия и Олег шли к себе, Изольда Георгиевна к себе. Невыносимее всего было то, что каждый хотел помочь другому и никто, стыдясь, не решался этого сделать...

 Господи, пожалей ненависть. И смилуйся над любовью.

 Змеи

 В детстве я очень боялся змей. И в отрочестве тоже. Началось это, кажется, с детского сада, когда я увидел медицинскую эмблему со змеей, обвившейся вокруг бокала на тонкой ножке. Мне казалось, что ощерившаяся гадина собирается харкнуть ядом в чашу, из которой потом выпьет человек. Все разговоры о том, что змеи-де полезны, я отметал с бескомпромиссностью и здравомыслием ребенка.

 «Если бы так оно было, – думал я, – все бы хотели, чтоб их покусала змея».

 Чтобы победить в себе неуютный страх, я игрался с родительскими поясами от халатов, пятнистым и полосатым, каждый из которых на ту пору был длиннее меня, и очень ловко схватывал их за воображаемые головы. Они били по ковру хвостами, оживленными моей свободной рукой, и, видимо, признавали полное своё поражение.

 Несмотря на эти чудеса храбрости я всё равно не мог уснуть ночью, пока раза три не сползал с кровати и не заглядывал под нее, чтобы убедиться, что там нет змеи. Тут мне тоже приходилось пересиливать себя, потому что даже заглянуть под кровать было страшно.

 Клин, как известно, вышибают клином. Я смотрел по телевизору все документальные фильмы про змей, а в зоопарке часами мог слоняться по террариуму, разглядывая вяло шевелящихся за стеклом кобр, гадюк и эф. Странно, но снятые документально и дремлющие в террариуме змеи не внушали мне никакого страха. Скорее, даже вызывали сочувствие от того, как ловко и безжалостно обходится с ними человек.

 Зато, когда я прочел «Пеструю ленту» и особенно посмотрел снятый по ней фильм, страхи мои вспыхнули с новой силой. Художественный вымысел удивительно превосходил действительность и был чем-то сродни воображенным мною змеям. Но я еще не мог сформулировать для себя, в чем тут общность, и только смутно о ней догадывался. 

 Когда я стал чуть постарше, страх мой перед змеями не то чтобы улетучился, просто отступил на задний план, смешавшись там с прочими неприяностями, вроде зубной боли или «двойки» по химии. Случайно открыв для себя Библию, я на первых же ее страницах прочел, что между змеями и людьми с самого начала положена вражда, потому что именно змей, оказывается, соблазнил человека сделать недозволенное. После чего разгневанный Бог предопределил человеку поражать змея в голову, а змею – жалить человека в пятку. Помнится, меня более всего потрясло это уточнение: в пятку. Оно даже сассоциировалось невольно с ахиллесовой пятой, так что стало вопреки Гомеру казаться, будто в пятку Ахиллеса поразила именно змея.

 Но библейский текст не расшевелил во мне старого страха перед змеями. Скорее, намекнул на то, что остерегаться следует человека. Что никакое зло не может быть злом до тех пор, пока оно не осмыслено, и никакой укус не может быть опасней искуса.

 Пару лет спустя, когда я служил срочную на Дальнем Востоке, к нам во время учений заползли в палатку два щитомордника. Мы с ребятами, вооружившись палками, поймали их, отволокли подальше и забросили в кусты. Никогда до этого я не видел змею, ничем не отгороженную, так близко перед собою. Оказалось, что это не так уж страшно, хотя и не слишком приятно. Но благодаря тому случаю я, наконец-то, понял, что больше всего мы боимся нами же выдуманных страхов. Не змеи, а нашего ужаса перед змеею. Не смерти, а нашей растерянности перед ней. Потому что и в самом деле не так страшен черт, как его малюют. И не так страшен змей, как предложенное им яблоко.

 Раки

 О раках следует писать – да и вообще обращаться с ними – чрезвычайно осторожно. С виду неторопливые, похожие на закованных в черные доспехи рыцарей, они могут пребольно цапнуть. Внушительные их клешни чуть ли не превалируют над всем остальным телом.

 Будучи животными древними, раки весьма консервативны. Их мысли и взоры настолько устремлены в славное прошлое, что движению вперед они предпочитают пячание назад. Всякое развитие пугает их и кажется легкомыслием и либерализмом. Ползая задом наперед по дну, они с негодованием глядят на проплывающих над ними рыб и ворчат:

 – Взяли тоже моду – по воде хвостом вилять. Никакой опоры, никакой почвы под ногами. Да у них и ног-то нет, какая-то дрянь бесстыдная болтается. Долиберальничаемся мы с ними. Они ведь как – вжик, и нету их. Нынче здесь, завтра Бог знает где. Это еще выяснить надо, куда они там плавают.

 Раки очень патриотичны, хоть и питаются тухлятиной, которую называют славным мясом прошлого. На тухлятину их, кстати, и ловят. Когда их, ухватив сзади пальцами, вытаскивают из воды, они особо не сопротивляются, лишь кряхтят:

 – Полегче, полегче... Без этого либерализма. Цапнуть бы вас, неумехи. Вот в старину ловили так ловили. А в ведерко тебе и соли, и перцу, и листу дадут лаврового. А нынешние? Ни словить, ни сварить – ничего толком не умеют.

 Поскольку история движется по спирали (видимо, чтобы не забеременеть), на каком-то ее витке ко мнению раков снова начинают прислушиваться, оно даже делается главенствующим. Раки в эти времена торжествуют.

 – Вот оно! Долегкомысличались, долиберальничались по самое нехочу, так, небось, назад, к истокам потянуло. Нет, что ни говори – жизнь мудра, как край ведра. Через нее не перескочишь.

 Рачья философия охватывает целый водоем, расползаясь по нему раковой опухолью. Повсюду стоит запах поедаемой ими тухлятины, от которой мрут целые косяки рыб, а те, что выжили, стремятся уплыть куда подальше.

 – И пусть плывут, – шипят раки. – Скатертью дорожка. Без них только воздух чище да вода прозрачней. Пусть либералят где подальше. Никто их к нам не звал, никто по ним слезы лить не станет.

 И рыбы уплывают – косяками, стаями, и лишенный разнообразия видов водоем, поедаемый рачьим засильем, подергивается сплошною ряской и превращается в отстойник.

 Но тут история, подустав от навязшей трясины, совершает новый виток, и раки, поджав хвосты, отползают вглубь, сделавшись почти незаметными на дне. Там они опять предаются воспоминаниям о славной старине и, мечтательно шевеля посконными усами, бормочут:

 – Ничего. Налиберальничаются и снова возьмутся за ум. А крепки мы все умом задним. Так что куда ни ползи, всё одно приползешь назад. Вспомните еще о нас, на коленях прикорячите. И тогда мы вам всем покажем, где раки зимуют.

 Золотой щенок

 Я неоднократно замечал, что со временем собаки и их хозяева становятся удивительно похожими друг на друга. Поэтому, когда мамина приятельница Римма Васильевна Яхонтова-Жмых, женщина не только с внушительным именем, но и с впечатляющими габаритами, принесла в родительскую квартиру крохотный рыжий комочек, оказавшийся тонконогим щенком с испуганно выпученными глазками, я посмотрел на Римму Васильевну с сомнением и даже с жалостью. Затем перевел взгляд на щенка и... привязался к нему всей душой.

 Вообще-то, я не большой любитель такого рода собак. Все эти маленькие, тонконогие и пучеглазые животинки превращаются со временем в довольно злобных тварей с астматически прерывистым лаем. Но в этом малыше было столько нежного очарования и хрупкой беззащитности, что у меня поневоле растаяло сердце. Он напоминал крохотного рыжего олененка с влажными черными глазами, который с удивлением разглядывает еще неведомый ему мир. Про себя я тут же дал щенку имя «Бэмби».

 – Златик, – немедленно развеяла мое заблуждение Римма Васильевна, – познакомься с друзьями. Дай лапку.

 Щенок не дал лапки и правильно сделал: на трех оставшихся зубочистках он бы просто не устоял. Вместо этого он сперва испуганным, а потом смелеющим взглядом обвел наше семейство, весело тявкнул и радостно напустил лужу.

 – Зла-атик! – млея от нежности, серебристо расхохоталась Римма Васильевна. – Как не стыдно! Гадкий ты мальчик.

 Она виновато глянула на мою маму, но та, уже успев, видимо, пустить в сердце рыжего щенка с золотым именем, ничуть не рассердилась, велела папе вытереть тряпкой пол, а сама взяла песика на руки и поднесла его к лицу. Злат с интересом посмотрел ей в глаза, потешно вытянул мордочку и лизнул в нос. Было положено начало великой идиллии.

 Римма Васильевна отныне неизменно приезжала к родителям со Златом, порою оставляя его на неделю, а то и на целый месяц. Она была скрипачкой, родом из Петербурга, одна из немногих, кто, перебравшись в Германию, нашел работу по специальности, да еще столь артистической. Зарабатывала она в основном уроками, но иногда случались и концерты, и тогда Римма Васильевна, уложив в футляр скрипку, смычок и канифоль, отправлялась в разъезды, оставив Злата на наше попечение. Добрейшая женщина, она никогда не заводила с нами бесед о музыке, не сыпала направо и налево скрипичными ключами, бемолями и диезами, именами композиторов и названиями их опусов. Зато о Злате могла говорить часами, причем не надоедая, потому что тут у нее находилась верная слушательница и собеседница. И, кажется, соперница.

 Мама страшно привязалась к Злату, а он к ней. Стоило ей на минуту выйти, как он устраивал скулеж на всю квартиру. Возвращению ее он радовался сильнее, чем Орфей, отыскавший тень Эвридики. Когда они гуляли, он не подпускал к ней никого, облаивая проносящиеся машины и проходящих мимо на поводке немецких овчарок, одного взмаха хвоста которых было достаточно, чтобы его унесло ветром. 

 Злат был отчаянно смелым псом. Я своими глазами видел, как он храбро гонялся за стрекозой и бесстрашно облаивал большого, пугающе черного майского жука. Отношение к себе он улавливал с чуткостью барометра. Он рычал на моих друзей, поддразнивавших его, а когда один из них, огромного роста, назвал его полувшутку-полувсерьез крысой, попытался цапнуть его за непомерно разросшуюся ходовую часть.

 Единственное, чего боялся Злат, была пальба. В новогоднюю ночь, когда черное небо расцвечивалось фейерверками, прошивалось сверкающими нитями ракет и заплескивалось брызгами шутих, когда немыслимый грохот мирных выстрелов сотрясал воздух и стены нашего маленького городка, Злат испуганно забивался под диван или ушмыгивал в ванную и прятался в щель между кафелем и стиральной машиной, и извлечь его оттуда невозможно было никакими посулами, пока не умолкало последнее эхо проклятой стрельбы. Лишь пять минут спустя Злат сам выбирался на свет Божий и запрыгивал на мамины колени, всё еще подрагивая тщедушным своим тельцем.

 – Ты трус, да? Тру-ус, – немного сюсюкающим голосом пеняла ему мама, гладя по золотистой холке.

 – Он не трус, он пацифист, – усмехаясь, вступался я за пса.

 Злат с интересом глядел в мою сторону. Незнакомое слово «пацифист» настораживало его, но было, всё же, приятнее «труса».

 Впрочем, новогодняя пальба была скорее неприятностью, чем трагедией. Настоящая трагедия начиналась, когда Римма Васильевна Яхонтова-Жмых, вернувшись из очередного турне, приезжала за Златом. Обе женщины, две неразлучные соперницы, попивали на кухне чаек с «наполеоном» и напропалую хвалились Златом. Разговоры их сводились к простейшим «а он меня, а я его, а мы с ним». Злат, навострив кончики рыжих ушей, напоминавших формой листья грецкого ореха, вслушивался в их беседу. С одной стороны, он не понимал, к чему эти состязания в любви, ведь это такая большая штука, которой с лихвою хватит на всех. С другой же стороны, ему, хоть и маленькому, но мужчине, льстило столь ревнивое отношение двух интересных дам.

 Римма Васильевна была благородной женщиной. Она понимала, что Злат всё равно ее питомец, и, в конце концов, уступала маме в негласном противостоянии. После чего, расцеловавшись с нею, забирала Злата и уезжала домой. А победительница еще пару дней со щемящей грустью и ностальгией прогуливалась в одиночестве по тем дорожкам, по которым так недавно шествовала со Златом.

 Однажды мама позвонила мне и сообщила, что Злат сбежал от Риммы.

 – Я его понимаю, – легкомысленно ответил я. – Когда тебя целыми днями истязают игрой на скрипке...

 – Бессердечный барбос! – неожиданно рявкнула мама.

 – Ты о Злате? – удивился я. – Какой он «барбос»? Он же совсем крохотный...

 – Я о тебе, – по-новой рявкнула мама и положила трубку.

 Почти неделю она со мной не разговаривала, а потом снова позвонила и счастливо сообщила, что Злат нашелся.

 – Выпрыгнул, дуралей, из окна машины, всё ж ему, несмышленышу, интересно, прошлялся пару дней Бог знает где, назад явился грязный, в каких-то колючках, но – ведь какая умница – нашел-таки дом! – В голосе мамы не было и тени ревнивого соперничества, только радость за Римму Васильевну и за то, что Злат вернулся.

 – Понимаешь, мам, он просто подсел на скрипку, как наркоман, – как можно равнодушнее ответил я, желая на полтона снизить пафосную нотку. – Он теперь без Гайдна как без «глюка».

 – Бессердечный барбос, – резюмировала мама безо всякой уже злости и повесила трубку.

 «Златик, Златик, – подумал я. – Ты и в самом деле умница. Поучил ты наших женщин. Пусть поймут, что любовь – не только повод для ревности, в которую они играют, а очень большая штука, которой хватит на всех. А то ведь бред какой-то получается – любовь разъединяет, а горе объединяет. Хотя – можно ли назвать бредом то, на чем зиждется вся история человечества?»

 Тут мне стало тошновато вдруг от собственных умных мыслей, и я впервые просто порадовался тому, что Злат нашелся. Стало легче и проще. Хотя умные мысли, уже, правда, отфильтрованные этой легкостью, снова запросились в голову: нельзя пытаться вывести любовь в чистом виде, как гомункула в колбе, очистив ее от ревности, от ссор, от бессмысленного, на первый взгляд, соперничества, от всех этих теней, без которых свет становится бессмыслицей. Невозможно сделать жизнь стерильной, не утратив к ней вкуса. Иначе бы она гляделась, как ребенок, выплеснутый из купели с грязной водой.

 Римма Васильевна по-прежнему частенько оставляет у нас Злата. Бывший щенок повзрослел, в нем пропало очарование детства и хрупкая нежность. Ножки его окрепли, иначе они не смогли бы удержать наливающееся брюшко. Он, уже осознавая себя просто маленькой собакой со всеми ее комплексами, становится всё более нервным и даже начинает покашливать астматическим лаем – словом, всё больше и больше превращается в типичного представителя своей породы, которую я всегда недолюбливал. Но разлюбить – ни я, ни, тем более, мама или Римма Васильевна Яхонтова-Жмых – его уже не сможем. Ибо старая любовь не ржавеет, даже если объектом ее служит пес немного ржавого – а, лучше сказать, золотисто-рыжего – оттенка.

 Нарцисс и аквариумные рыбки

 Они жили на одной из окраин Киева – человек и рыбки в аквариуме. Человека звали Никитой, он был еще молод, не старшее двадцати пяти лет, и очень хорош собою. Рыбки были еще моложе и красивей, имена их звучали несравненно цветистее, а в тесный аквариум их собрали чуть ли не со всего мира, который, как считают некоторые, тоже тесен. Рыбки, однако, не смущались этой теснотой, во всяком случае не роптали на нее. На редкость молчаливые создания, они неторопливо плавали за аквариумным стеклом, как маленькие волшебные фонарики, лениво шевелили хвостами и плавниками и пускали кверху аккуратные стайки пузырьков. 

 Приходя домой, Никита любил садиться в глубокое кресло и, не включая электричества, любоваться подсвеченным аквариумом. Ему нравилось, что рыбки молчат, и нравилось молчать самому. В рыбок он всматривался чуть ли не как в собственное отражение, вернее, множество отражений, сильно уменьшенных и странно непохожих друг на друга. Казалось, кто-то сколол крохотные эпизоды со всей его недлинной жизни и склеил их в одно немыслимое зеркало.

 Никита жил один и дорожил своим одиночеством. Приехав в Киев двадцатилетним юношей из небольшого городка в Черниговской области, он сумел, что называется, влиться в струю. Истратив почти все свои деньги на месячный аванс за однокомнатную квартиру и более-менее приличный костюм, Никита пошел по так называемым увеселительным заведениям – отнюдь не затем, чтобы повеселиться, а чтобы найти подходящую работу. Благодаря своей эффектной внешности и невесть откуда взявшимся хорошим манерам, он довольно быстро устроился барменом при артистическом казино, принадлежавшем сорокатрехлетней даме, чей муж, в прошлом партийный деятель средней руки при горкоме, виртуозно сменив окраску, стал успешным бизнесменом, умеренным патриотом и еще б;льшим, чем в советские времена, пройдохой. 

 Жена партийного бизнесмена, которую тот побаивался и ласкаво звал Ритулей, была женщиной стальной хватки, недюжинного ума и кошачьей влюбчивости. Дома она страшно скучала, ей требовалось собственное дело и интересное общество, а вытащить на это деньги из мужа не представило для нее труда. Арендовав большое помещение в одной из гостиниц на левом берегу, она устроила в нем казино с баром и эстрадой в виде приподнятого над полом светящегося круга. Вечерами с этой сцены довольно многочисленную публику развлекали артисты оригинального жанра, которых в изобилии поставляло Киевское эстрадно-цирковое училище, именуемое с недавних пор колледжем. Если подбор акробатов, плясуний и фокусников Рита – вернее сказать, Маргарита Владимировна – целиком доверяла своему артдиректору, то с претендантами на должность бармена или крупье беседовала она сама, полагая, что те должны являть собою визитную карточку ее заведения. Одного взгляда на Никиту, высокого, стройного, с вьющимися каштановыми волосами и  лучащейся зеленью глаз, оказалось ей достаточно.

 – Принят, – заявила она. 

 – Вот так сразу? – белозубо улыбнулся тот.

 – А чего медлить? Если, конечно, ты не собираешься бить по десять стаканов в день и обливать публику коктейлями... Ну-ка, налей мне минеральной воды из бутылки.

 Никита открыл минералку, наполнил стакан и с улыбкой поставил его перед Маргаритой Владимировной. Та, оценивающе следившая за его манипуляциями, растянула полные, чувственные губы в ответной усмешке.

 – Чудесно, – сказала она. – Остальному научишься по ходу дела.

 Остальному Никите пришлось научиться в первый же рабочий день, точнее ночь вслед за ним. Они с Маргаритой лежали на разложеном диване в его маленькой квартирке, она задумчиво проводила пальцем по его груди, а он отрешенно глядел в потолок.

 – Какой ты странный, – сказала Маргарита.

 – Что-то не так? – спросил Никита.

 – Всё так. И всё не так. Ты как будто со мной и одновременно не со мной. Делаешь всё правильно, но как-то уж больно... механически, что ли. Как заводная игрушка. А, может, у тебя уже кто-то есть?

 – Никого у меня нет, – ответил Никита. – Я просто неопытен, – добавил он чарующе откровенно.

 – Девственник, что ли... был?

 – Почти. 

 – Как это можно быть почти девственником?

 – Так же, как можно почти любить.

 – А ты когда-нибудь был влюблен?

 – Нет.

 – Что, в Черниговской области девушек не осталось?

 – Девушек сейчас нигде не осталось.

 Маргарита усмехнулась:

 – Цинично, но верно. Вот что, мой девственный казанова, надо тебе отсюда съезжать. Найди себе приличную квартиру. Тебя тут тараканы по ночам не будят?

 – А деньги?

 – О деньгах не беспокойся. Я заплачу на первых порах. 

 – Так я казанова или альфонс?

 – Ты пока ни то, ни другое. Первое надо заслужить, до второго опуститься. А деньги потом вернешь. Если не будешь дураком, ты их быстро заработаешь. А ты, по-моему, кто угодно, но не дурак.

 Никита и в самом деле оказался не дураком. Переехав в двухкомнатную квартиру на Троещине, он уже на третий месяц платил за нее самостоятельно и хотел даже вернуть Маргарите Владимировне одолженную сумму, но та отказалась.

 – Оставь ее себе, Никочка, – сказала она. – Деньги небольшие, но пусть они напоминают тебе, кому ты обязан первыми шагами.

 Маргарита по-прежнему время от времени приезжала к Никите, уже в новую квартиру, и оставалась у него часа на два-три, после чего, рассерженная и разочарованная, садилась в машину и уезжала домой. Никита оказался никаким любовником. Делал он всё, как положено, но принадлежать ей не умел.

 – По-моему, ты вообще не способен любить, – дымя тонкой сигаретой, говорила Маргарита. – Слушай, может, тебе вообще женщины не нравятся? Может, ты мальчиков предпочитаешь?

 – Не знаю, не пробовал, – спокойно отвечал Никита, чувствуя, что его насмешливая полугрубость производит на Маргариту большее и лучшее впечатление, чем его рыбья страсть в постели.

 – А ты попробуй. Может, узнаешь о себе кое-что интересное. Слушай, а зачем ты присобачил это зеркало над постелью? – она указывала на потолок, к которому и в самом деле было подвешено огромное, чуть ли не во всю спальню зеркало. – Тебе нравится наблюдать за процессом?

 – Очень.

 – За другими или за собой?

 – За собой, естественно, – отвечал Никита, давно убедившийся в том, что ему нет никакой необходимости лукавить с Маргаритой.

 – Я так и думала. У тебя, Никочка, врожденный нарциссизм в хронической форме. Ты даже когда просто ешь, пьешь или говоришь, как бы наблюдаешь себя со стороны.

 – Это плохо?

 – Не знаю. Для актера, наверно, хорошо. А для бармена, наверно, еще лучше. Ему совершенно необходимо следить за своими манерами. А вообще-то Никочка, Нарцисс скверно кончил, – двусмысленно добавляла она.

 Несмотря на любовное разочарование, увольнять Никиту Маргарита Владимировна не торопилась. Тот оказался на редкость хорошим барменом, а главное – удивительно располагал к себе людей, которые, очаровавшись молодым человеком, становились завсегдатаями их ночного клуба. Взгляды молоденьких девушек и женщин постарше даже во время интереснейшего иллюзионного номера, едва скользнув по артисту, переплывали к стойке бара, где Никита смешивал в шейкере очередной коктейль или просто протирал стаканы. Многие – и не только женщины – пытались с ним флиртовать. Никита был со всеми исключительно вежлив и бесконечно холоден. Ему, правда, льстило постороннее внимание, но он скорее злился на самого себя за это чувство, которое посягало на его независимость. Люди не интересовали его. Он даже не мог сказать, что его так уж занимает содержимое их кошельков или те выгоды, которые сулило знакомство с некоторыми из них, но интерес к собственной персоне и ее благополучию заставлял его время от времени идти на сближение. Была в этом и доля чистого любопытства. Он чувствовал себя чем-то вроде энтомолога, изучающего насекомых обоих полов, которому, к тому же, неплохо перепадает за эксперементы над ними. Для себя же Никита сделал вывод, что одинаково равнодушен как к женщинам, так и к мужчинам.

 Особую настойчивость по отношению к привлекательному бармену проявила некая Илона, девятнадцатилетняя дочь банкира, человека не только состоятельного, но и со связами в правительстве. Привыкшая с детства получать всё, что хотела, взбалмошная и необычайно живая, заурядной внешности, но отчаянно смелой раскраски, она намертво приклеилась к Никите и одного посещения его троещинской квартиры оказалось ей явно недостаточно. Сочтя последнюю недостаточно уютной, она, несмотря на протесты Никиты, украсила ее какими-то дорогими и аляповатыми безделушками, начав с на редкость уродливой китайской вазы и закончив аквариумом с рыбками.

 – Теперь у тебя хорошо! – не терпящим возражения тоном заявила она.

 Никита безразлично пожал плечами, глянул на аквариум и почувствовал вдруг, что не может оторвать от него взгляда. В  Илонином подарке было что-то удивительное и завораживающее, отчего сердце Никиты сладко и нежно заныло. В подсвеченной мягким зеленоватым светом воде плавали золотые рыбки, радужно переливались пестрые гуппи, таинственно чернели неоны, а на дне, усеянном мелкой галькой и ракушками, шевелили крохотными усами крапчатые сомики. Никита замер, любуясь этим живым волшебным фонарем. Это был не просто лучший подарок в его жизни, это была недостающая ее частица, так случайно и так верно угаданная.

 – Тебе нравится, – не столько вопросительно, как утвердительно произнесла Илона.

 – Зеркало, – сказал Никита. 

 – Что? – не поняла Илона.

 – Аквариум.

 – Милый, ты переработал у себя за стойкой, – игриво хихикнула Илона. – Если я так тебе угодила, сделай мне кофе с ликером.

 Он послушно приготовил кофе и налил миндальный ликер в две маленькие рюмки.

 – Ну что, за рыбок, – подняла свою рюмку Илона.

 – За рыбок, – кивнул Никита. – И за их одиночное плавание.

 В ту ночь, видимо из благодарности, он был с Илоной нежнее обычного, и та ушла от него совершенно осчастливленная. А Никита, выпив утренний кофе, сел с сигаретою в кресло напротив аквариума, большое, глубокое, обтянутое темно-зеленой кожей цвета бутылочного стекла, залюбовался по-новой рыбками и подумал вдруг, что, кажется, не прочь застыть в этой позе навеки.

 С тех пор что-то нем переменилось. Разумеется, он по-прежнему отправлялся по вечерам на работу в свой ночной клуб и механически отстаивал положенные часы за стойкой бара. Только клиенты и особенно клиентки, потягивающие на высоких табуретах коктейль и пытающиеся завязать с ним разговор, стали его теперь по-настоящему раздражать. Особенно невыносимой сделалась Илона, которая считала, что имеет особые на него права.

 – Едем сегодня к тебе, – в обычной своей не вопросительной, но повелительной манере сообшала она.

 – Нет, – сказал однажды Никита.

 – Как нет? – не поняла Илона.

 – Плохо понимаешь русский язык? – Никита взял со стойки конусообразный фужер и принялся ожесточенно тереть его салфеткой. – Или я неясно выражаюсь? На черниговском диалекте?

 – При чем тут черниговский диалект?

 – При том, что я зашуганный провинциальный мальчик, которому страшно в вашем нечеловеческом городе, и который мечтает, чтобы все его оставили в покое.

 – Даже я?

 – Не даже, а в первую очередь.

 Илона сперва опешила, затем пристально глянула Никите в лицо и плеснула в него недопитым коктейлем.

 – Со мною так нельзя разговаривать, – процедила она. – Ты еще пожалеешь, жлоб черниговский.

 – Я уже жалею, – сказал Никита. – Страшно жалею. Обо всем. А за коктейль – спасибо. Наконец-то я почувствовал себя, как рыба в воде.

 Возвращаясь с работы Никита, приняв душ и завернувшись в халат, усаживался с зажженною сигаретой в любимое кресло перед аквариумом. Кресло оказалось не просто глубоким, а бездонным, в нем можно было тонуть бесконечно, медленно погружаясь и глядя на рыбок, которые проплывали в аквариумном свете. Так просиживал Никита часами. Он почти перестал с кем-либо общаться, выманить его куда-либо сделалось невозможным, и без того редкие гости утомляли его, а телефонные звонки раздражали, так что, приходя домой, он стал отключать телефон. 

 Однажды Никиту навестила мать. От нее пахло провинцией и дорогой. Она привезла с собою две полные сумки с деревенской едой и домашними солениями. От ее присутствия квартира вдруг наполнилась теплом и уютом – совсем не таким, как от идиотских Илониных безделушек, а уютом настоящим, давно забытым и от этого непривычо чужим. Никита не мог себе толком объяснить, рад он приезду матери или нет. Он отвык от нее, от ее полудеревенского духа, от ее пирожков и огурчиков, а главное – он совершенно не представлял, что ему с нею делать.

 – Ты здесь отощал, Никитушка, – говорила мать. – Неухоженный стал совсем. Квартира у тебя, слов нет, хорошая, но неживая какая-то. И сам ты стал какой-то неживой. Плохо тебе тут, сынок, вижу, что плохо.

 – А где мне будет хорошо, мама? – усмехнулся Никита.

 – Хорошо должно быть не где-то, хорошо должно быть в душе, – вздохнула мать. – А так везде плохо будет.

 – Вот тут, мама, я согласен. Слушай, поедем сегодня ко мне на работу? Покажу тебе столичную жизнь.

 – Да я вроде... неудобно как-то. У меня и одежи подходящей нет.

 – Перед кем неудобно? Перед этими выродками с кошельками, которые думают, что весь мир купить могут?

 – Господь с тобой, Никита, – перекрестилась мать. – Разве можно так про людей говорить? Что ж ты, сынок, такую работу себе выбрал, где хороших людей нет?

 – А где они есть, мама?

 Та лишь покачала головой.

 – Не нравишься ты мне, совсем не нравишься. Ладно уж, пойду на твою работу, посмотрю, что там за народ такой тебя окружает.

 Под вечер Никита отвез мать в артказино на собственной машине – с полгода назад у него появился подержаный немецкий «Опель», сменивший уже пару владельцев. Мать его произвела в клубе сенсацию, причем в самом дурном смысле этого слова. Элегантно разодетая публика откровенно палялилась в ее сторону, по столам проносились шушаканье и фырканье. Никиту это взбесило, и он прямо за стойкою выпил два коктейля подряд, чего никогда себе не позволял. Он вообще относился к алкоголю равнодушно и даже пренебрежительно. Поведение его не осталось незамеченным – в бар к нему наведалась сама Маргарита Владимировна.

 – Никита, – вместо обычного «Никочки» прошипела она, – ты что, с ума сошел? Ты что себе позволяешь? На работе пьянствуешь? И кого это ты с собой притащил? Что это за труженница села?

 – Это моя мать! – рявкнул Никита так, что многие на них оглянулись.

 – Хорошо, пусть мать. Но зачем было приводить ее на работу? У нас тут не сельский клуб.

 – А что у вас тут? – всё так же громогласно поинтересовался Никита. – Элитарная тусовка? Великосветский жлободром? Публичное казино? Алло, френды! – крикнул он в зал. – Кто желает молодого, аппетитного бармена? Девочки, мальчики – не стесняйтесь, налетайте! Сегодня со скидкой! Тебе, что ль? – Никита повернулся к какому-то человеку, дергавшему его за рукав. Перед ним стояла мать.

 – Никита, – тихо сказала она, – поедем, сынок, домой.

 – Вот отличная мысль, – кивнула Маргарита. – Очень прошу вас, мамаша, заберите вашего сына. А с вами, Никита Васильевич, мы после переговорим.

 Дома Никита принял душ и немного пришел в себя. Завернувшись в халат, он вышел на кухню, где сидела его мать, уставившись в черный прямоугольник окна с мелкими тусклыми звездами.

 – Ну, как ты, сынок? – оторвав взгляд от окна, спросила она.

 – Да я и был нормально, мама, просто сорвался.

 – Выходит, привык уже так пить. Даже вон за руль сел.

 – Так они слабые, эти коктейли. Я, вообще-то, почти не пью.

 – И то слава Богу. Чаю хочешь?

 – Спасибо, не хочу. А ты пей.

 Мать покачала головой.

 – Уеду я завтра, – сказала она. – Тебя увидела, город твой, жизнь столичную посмотрела, пора и честь знать... Зло ты поступил, сынок. Людей зря обидел, меня на посмещище выставил. Чужой ты стал, Никита, совсем, странный какой-то. Даже не спросил ни разу ни как я живу, ни как там у нас дома... Видать, не любишь ты совсем никого.

 – Ошибаешься, мама. Люблю.

 – И кого же?

 – Аквариумных рыбок.

 Мать вздохнула.

 – Да, – сказала она, – совсем плохо дело. Если уж человек никого, кроме рыбок, любить не может... Ты мне, Никита, можешь ни о чем не рассказывать – я сама всё про тебя поняла. Худо тебе совсем. И здесь худо, и у нас не лучше было бы. Жизнь тут, конечно, никудышняя, нечеловеческая какая-то, но не в ней, видно, дело, а в тебе. – Она замолчала, словно не решалась произнести самое главное. Затем всё же, сказала, пугаясь собственных слов и глядя сыну в глаза: – Грешно мне так говорить и больно, но лучше уж у тебя совсем никакой жизни не было б, чем такая жизнь.

 После отъезда матери Никита вдруг запил. Накупив водки и пива, он несколько дней не выходил из дома, почти ничего не ел, а только сидел в кресле перед аквариумом, пил рюмку за рюмкой и курил сигарету за сигаретой, время от времени проваливаясь даже не в сон, а в полузабытье. Подплывавшие к стенке аквариума рыбки глядели на Никиту выпученными глазами и раззевали рты, из которых летели удивленные пузырьки. Пару раз звонил телефон, но Никита не подходил к нему, а потом и вовсе отключил. 

 На четвертый день Никита так же внезапно очнулся. Усилием воли он заставил себя встать из кресла, дотащился до ванной и принял душ, поочередно включая то холодную, то горячую воду. Почувствовав себя лучше, он, как был голый, вышел на кухню, сварил кофе и заставил себя его выпить. Только после этого он, наконец, оделся в джинсы и футболку и, повинуясь необъясниму порыву, включил телефон. Тот немедленно затрезвонил, словно только этого и ждал.

 – Да? – сказал Никита в снятую трубку.

 – Ну всё, сволочь, заказывай себе койку в больнице, – прошипел на том конце Илонин голос.

 – Опоздала ты меня пугать, – усмехнулся Никита.

 – Там видно будет, опоздала или нет.

 – Да, Илон, а рыбки твои всё плавают, – неожиданно сказал Никита.

 – Ну и что? – удивленно, после паузы, произнесла Илона.

 – А я плавать не умею.

 – Ты к чему?

 – Ни к чему. Как хорошо, что ты научилась, наконец, задавать вопросы.

 Никита положил трубку. Телефон зазвонил по-новой. Никита покачал головой и снял трубку.

 – Хочешь еще о чем-то спросить? – поинтересовался он. – Спрашивай. Тренируйся.

 – Никита, – раздался в трубке голос Маргариты Владимировны, – я не знаю, кто и о чем тебя распрашивает, мне это по большому счету не очень-то интересно. Если ты добивался того, чтобы я тебя уволила, можешь плясать. Ты уволен.

 Никита несколько раз отбил босыми ногами чечетку.

 – Что там такое?

 – Это я пляшу, Маргарита Владимировна.

 – А я не знала, что ты еще и клоун, – хмыкнула та. – Надо было тебя не к бару ставить, а на сцену выпускать. Когда приедешь за расчетом?

 – Да никогда, наверно, – ответил Никита. – Оставьте себе. Я ведь вам всё равно должен.

 – Что ты мне должен?

 – Ну, вы же мне оплачивали квартиру первые два месяца. Чтобы я не забывал, кому обязан первыми шагами. Переведите эти деньги на счет голодающих семей бывших партработников.

 – Браво, – сказала Маргарита Владимировна. – Сволочью ты, Никочка, был всегда, но хамства за тобою не замечалось. Приятно думать, что люди могут меняться к лучшему.

 – Ну что вы, я вовсе...

 – Умоляю, не надо оправдываться! – поспешно воскликнула Маргарита. – Не порть светлого ощущения от твоего хамства. Хочется расстаться с тобою с мыслью, что ты, всё-таки, живой человек, а не рыба.

 – Я не рыба, – подтвердил Никита. – Я – маленькая аквариумная рыбка. И я очень не люблю, когда в мой аквариум забирается кто-то чужой. Как же я от всех вас, дорогая Маргарита Владимировна, устал!

 – Каким образом? – с наигранным удивлением спросила та. – Каким образом, милый Никочка, ты устал от всех, если ты кроме себя никого не замечаешь? Ты, солнышко мое, сам себе надоел и сам от себя устал.

 – А вы? – спросил Никита. – Вы не устали от себя?

 – Боюсь тебя разочаровать, но – нет. Не устала. Я оч-чень люблю жизнь.

 – И меня вы тоже по-прежнему любите?

 – Тебя? – Маргарита Владимировна дробно и мелко расхохоталась. – Что ты, Никочка, в твоих взаимоотношениях с самим собою третий – лишний. Прощай, радость моя.

 – Прощайте, Маргарита Владимировна, – сказал Никита, – и не огорчайтесь. Я не последний на свете бармен. Через ваши руки и прочие части тела пройдет еще не один отряд юных любителей старины.

 Он бросил трубку, отключил телефон и расхохотался. Внутри сделалось вдруг удивительно легко. Никита, обулся в легкие светлые туфли, взял со стола ключи от машины, поиграл ими, несколько раз подбросил в воздух, поймал и сунул в карман. Затем направился ко входной двери, но на полпути остановился и вернулся в комнату.

 – Нельзя, – пробормотал он, – нехорошо их тут оставлять. Жалко. 

 Он вытащил из розетки штепсель аквариума. Рыбки, как ему показалось, чуть удивленно повели плавниками. Никита набросил на аквариум кусок материи и вынес его из квартиры. В коридоре он хотел было поставить аквариум на пол, чтобы запереть дверь на ключ, но передумал.

 – Не будем сходить с ума, – сказал он вслух. – Что здесь красть и у кого?

 Никита вышел из дому и направился к стоянке, где матово поблескивал отраженным, растекающимся солнцем его «Опель». Он поставил аквариум на машину, открыл ее, пристроил аквариум на заднее сиденье, сел за руль и тронул с места. Мимо него пробегала троещинская окраина, мелькая разноцветыми пятнами домов и редкими кронами деревьев.

 Никита промчался по мосту на правый берег, свернул с дороги на щебень, припарковался, вылез из машины, вытащил из нее аквариум, небрежно захлопнул дверцу ногой и зашагал к одной из укромных днепровских заводей. При каждом шаге аквариум в руках поплескивал водой, и наброшенная на него материя потемнела от влажных пятен. Шагах в пятидесяти серебристо блеснула река, полускрытая деревьями.

 Дойдя до нее, Никита сбросил с аквариума материю и подошел к воде, слегка подернутой ряской. Он окунул в ряску носок светлой туфли и пошевелил им. Туфля мгновенно потемнела, а из-под расступившейся ряски выглянула коричнево-черная вода.

 «А ведь погибнут, как пить дать, погибнут», – мелькнуло у Никиты в голове.

 – Как думаете, – спросил он рыбок, – Илона для меня убийц наняла или просто хулиганов, чтоб покалечили?

 Рыбки молчали. Никита наклонил аквариум и выплеснул из него воду с рыбками прямо в реку. Ряска расползлась еще сильнее, обнажив мрачное пятно воды, в котором испуганно заметались крохотные серебристые, золотистые и красные силуэты. Пометавшись, силуэты исчезли, а края ряски медленно задрейфовали назад друг к другу.

 «Может, уже и погибли, – подумал Никита. – Сначала им, наверно, было страшно, а потом всё произошло очень быстро и незаметно».

 Он огляделся. Метрах в сорока в бухту врезалась поросшая травой коса с вытянувшимся вдоль ее края железным брусом, к которому цепями были привязаны несколько лодок. Лодки, старые, давно не крашенные, мерно покачивались на воде. По поверхности воды золотыми чешуйками рассыпалось солнце. Чешуйки неторопливо прыгали по мелким волнам, разбиваясь о зеленую толщу ряски.

 Никита скинул намоченную туфлю, затем, покачав головой и усмехнувшись, снова надел ее и шагнул вслед за рыбками.
  Подол в районе Речного вокзала.
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