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Пройдемся, не спеша, по декабрю
Пройдемся, не спеша, по декабрю,

 По этой тонкой выбеленной коже.

 Я искренне тебя благодарю

 И искренне не ведаю, за что же.

 Распахнутая зимняя тетрадь

 Чернеет непонятными словами.

 И хочется немного волхвовать,

 Но глупо ощущать себя волхвами.

 Их промысел теряет существо,

 И, кажется, себя не понимая,

 Волхвы не слишком верят в Рождество,

 Но доверяют гороскопам майя.

 Я им почти подстать. Я никаков.

 Мне трудно в яслях разглядеть младенца.

 Невидимая родина снегов

 Не помнит своего невозвращенца.

 Я сам готов забыть ее. Прости.

 В какие времена ни попади мы,

 Земные и небесные пути

 По-родственному неисповедимы.

 Они почти что сблизились. И пусть.

 Договорим. Расплатимся с долгами.

 Вечерний город заметает грусть,

 Позевывая белыми снегами.

 Я никого к ответу не зову.

 В пространстве тесно. Но теснее в теле.

 И мир опять приходит к Рождеству

 Под тихое мычание метели.
Ты идешь, змеиной кожей...

 Ты идешь, змеиной кожей

 Переулки сжав в кольцо,

 В этот зимний день, похожий

 На разбитое яйцо.

 Полновластьем оберега,

 Опьяняя, как глоток,

 Над белком разлитым снега

 Стынет солнечный желток.

 Ты читаешь по привычке

 Наугад и невпопад

 Птичьих оттисков кавычки

 Без приведенных цитат

 И сжимаешь голость веток,

 Словно самый нежный друг,

 Парой розовых креветок

 На ветру дрожащих рук.

Расскажи мне о тех, что заснежили

 Расскажии мне о тех, что заснежили

 Наших северных душ параллели

 И любили нас более, нежели

 Мы ответно любить их умели.

 И бродя по земле пилигримами,

 Мы глядели хмельно исподлобья,

 Как они, оставаясь незримыми,

 Нам бросают косматые хлопья,

 Как волхвы, наделяя подарками.

 И не чувствуя собственных родин,

 Мы скрывались под темными арками

 Потерявших лицо подворотен

 И какими-то дикими песнями

 Отзывались, беседуя с ними,

 Становиться не смея небесными

 И боясь оставаться земными.

 Расскажи мне о тех, что завьюжили

 Полушарий покатое темя.

 Мне неведомо, лучше ли, хуже ли,

 Но мы стали немного не теми.

 Нам случилось в безудержной замети

 Пробудиться, как в белой постели,

 И влюбиться друг в друга без памяти,

 Как они полюбить нас сумели.

Я помолюсь снегами

 Я помолюсь снегами,

 Не размыкая уст.

 Слышится под ногами

 Бабочек белых хруст.

 Радостно обессилев,

 Воздух приник к лицу,

 Словно с опавших крыльев

 Кто-то смахнул пыльцу.

 Порвано небо в клочья,

 Месяц блестит на дне.

 Что тебе снилось ночью

 С миром наедине?

 Сердца глухая милость?

 Тела нагая твердь?

 Мне этой ночью снилась

 Бабочек белых смерть.

 Повременим. Отсрочим.

 Вьюга. Остывший чай.

 Всё это между прочим.

 Всё это невзначай.

 Может быть, мы как чудо

 Видимся небесам.

 Кажется, я оттуда

 Выпал на землю сам.

 Чувствуя боль и негу,

 Я попрошу тебя

 Тихо пройти по снегу,

 Телом моим скрипя.

 В зимнюю плоть врастая,

 Смилуйся и прости.

 Бабочек белых стая

 Тает в твоей горсти.
Всё было горько и красиво

 Всё было горько и красиво.

 Писалась повесть площадей

 Похмельным трепетом курсива

 Перекосившихся дождей.

 Пространство города пустело

 От фонаря до фонаря,

 И тот скрывал нагое тело

 Под власяницей ноября.

 Кружилась тьма в протяжном свисте,

 И в забытьи полухмельном

 Неслись оборванные листья

 Косматым рыжим табуном.

 Прости мне мысли неблагие,

 Безлюдье улиц и дворов.

 Я забываю ностальгию

 Ноябрьских темных вечеров.

 Всё стало тихо и сурово.

 Одетый в зимнюю броню,

 Под белоснежностью покрова

 Я наше время хороню.

 Затянут холодом снаружи

 Щемящий осени разброд.

 И лед сковал дыханье лужи,

 Зажав рукой ей влажный рот.

 Забудем наше многословье,

 Оставим эту круговерть.

 Нас ждет безмолвное зимовье,

 Напоминающее смерть.

 Молитвы нежные допеты.

 Подобно умершим богам,

 Деревьев голые скелеты,

 Чернея, бродят по снегам,

 Теней змеящуюся полость

 Освободив из западни.

 И наша собственная голость

 Их обнаженности сродни.

 Мы стали теми, кем хотели,

 Укрывшись снегом под конец

 С татуировками метели

 На алой мякоти сердец.
Поспешим к декабрю

 Поспешим к декабрю.

 Обратимся в бега.

 Я тебе подарю

 Голубые снега,

 И безлюдье полей,

 И рябину в горсти.

 Ни о чем не жалей.

 Ни о чем не грусти.

 Нас подхватит метель.

 Мы на свете одни.

 Из обрывков недель

 Расползаются дни.

 На распутье дорог

 Обопрись на плечо.

 Мы всего лишь пролог

 Для чего-то еще.

 Мы идем по следам,

 Обнаруженным днесь.

 Я не знаю, что там.

 И не знаю, что здесь.

 Недостроен ночлег,

 Не понять среди тьмы,

 Вниз ли падает снег,

 Вверх ли падаем мы.

 Но поверь декабрю.

 Пробиваясь лучом,

 Я с тобой говорю,

 Сам не зная о чем.

 В безысходности тем

 Покорись временам.

 Мы достанемся тем,

 Кто достанется нам.

 Безымянный ковчег

 Унесет нас в пургу.

 И останется снег.

 И следы на снегу.
Сожжение еретика

 Я видел, я видел эту страшную казнь,

 Во всем, что на свете ни есть, разуверясь,

 И чувствовал больше, чем просто приязнь

 К тому, кто с костра проповедовал ересь.

 Я видел, я видел черный контур столба,

 Казалось, проткнувший багровое небо,

 И то, как в зверей превращалась толпа,

 Восторженно требуя зрелищ и хлеба.

 Я видел, я видел, как огонь, клокоча,

 На теле расцвел гладиолусом алым,

 И скрытое маской лицо палача,

 И рот инквизитора с мертвым оскалом.

 Я видел, я видел, как сжимались в кольце

 Пространство и время, соседствуя зыбко.

 И муку на этом красивом лице.

 И сердце, в котором светилась улыбка.

 Я видел, я видел, как, повернуты вспять,

 Взбесились понятия, люди и даты,

 В своей правоте убивая опять

 Во имя убитого ими когда-то.

 Я видел, я видел этот раненный век,

 В котором безумье мужало и крепло.

 ... А с неба внезапно посыпался снег,

 Смешавшись с остатком сгоревшего пепла.
Я буду пить любую из отрав

 Я буду пить любую из отрав,

 Во всем винясь, ни с чем не соизмерясь.

 Но только тот несокрушимо прав,

 В ком говорит возвышенная ересь.

 Мне так близка дорога катастроф

 В ее земной и неземной юдоли.

 Уходят в небо сполохи костров,

 В которых звезды корчатся от боли.

 Я ощущаю от ожога след.

 И на свободной от крестов Голгофе

 Бессмертный инквизитора скелет

 Сидит на троне с чашечкою кофе.

 Пустоты глаз устремлены вперед,

 И скалится отточенно, как бритва,

 Лишенный губ и выраженья рот,

 Где нет хулы страшнее, чем молитва.
Ночная птица больше не поет

Ночная птица больше не поет

 Ни в поднебесье, ни на голой ветке.

 Мы чересчур привыкли к нашей клетке.

 Пора и нам отправиться в полет.

 Давным-давно причалил наш ковчег.

 Мы ждем напрасно нового известья.

 Смотри, чернеет небо, и созвездья

 Напоминают падающий снег.

 Почти что зимне. Сиротливость гнезд,

 Сравнимая с бесплодностью утробы.

 И ветрами сметаются в сугробы

 Небесные тела упавших звезд.

 У их подножья, как у алтаря,

 Нас время и пространство обвенчало.

 Прости меня за скорое начало

 Подкравшегося к сердцу декабря.

 Позволь мне, мимолетность торопя,

 Служить тебе нечаянным ночлегом,

 Светить тебе созвездием и снегом

 Растаять на ресницах у тебя.

 Мы оба, этой снежности сродни,

 Уходим для того, чтоб возвратиться.

 И если пропоет ночная птица,

 Меня на пару с нею помяни.
Спартак и Крикс

 Прощай, мой Крикс. Ты был хороший друг,

 Но каждый по себе находит путь.

 Когда-то прочен, стал порочен круг.

 Его необходимо разомкнуть.

 Я горечь рабства помню и, поверь,

 Ценю отвагу, мужество и честь.

 Но в человеке побеждает зверь,

 Когда им движет ненависть и месть.

 Сдержать себя немногим по плечу,

 Когда в душе свирепствует разлом.

 Я воевать готов, но не хочу,

 Чтоб сделалось убийство ремеслом.

 В нас Рим живет проклятием судьбы,

 За сердце зацепившись, как репей.

 Отбросив цепь, вчерашние рабы

 Становятся рабами без цепей.

 Здесь все и вся – холопы на века.

 Царящий в душах страх необорим.

 Пусть Сулла умер, но его рука

 По-прежнему за горло держит Рим.

 Здесь у людей ни судеб, ни имен,

 И потчуют умышленно не тем

 Их консулы теперешних времен,

 Республиканский царственный тандем.

 Прости, мой Крикс. Не время для витийств.

 Я голову готов с тобой сложить,

 Но вам нужна свобода для убийств.

 А нам нужна свобода, чтобы жить.

 Не хмурься, Крикс. Ты знаешь, что во мне

 Нет страха ни на четверть, ни на треть.

 Всего необъяснимей на войне

 Готовность ради жизни умереть.

 Прощай, мой друг. Храни тебя судьба.

 Цепь порвалась. Разомкнуто кольцо.

 Раба не отличают от раба,

 Но воля дарит каждому лицо.

 Ступай своей дорогой. В добрый час.

 В свободном сердце злобу сокрушив,

 Я помолюсь за каждого из нас –

 За тех, кто умер, и за тех, кто жив.
Без фамилий, без имен и отчеств

Без фамилий, без имен и отчеств,

 Тысячи пустот сплетая в круг,

 Стайки мимолетных одиночеств

 Хочется подкармливать из рук.

 Всякое служенье иллюзорно.

 Но в неуловимой ворожбе

 Золотыми пригоршнями зерна

 Прорастают сами по себе.

 Тенью промелькнув на небосводе,

 Бесприютна каждая судьба.

 Но единство родственно свободе

 И недостижимо для раба.

 Мы соединимся в этой крепи,

 Ближе и понятней становясь,

 Потому что нас роднят не цепи,

 А тончайшая взаимосвязь.

 Власть, переходящая к безвластью,

 Дарит, разомкнув свои тиски,

 Счастье – непохожее на счастье

 И тоску – без признаков тоски.

 Время подустало от пророчеств,

 И внушая смуту и надлом,

 Стаи голубиных одиночеств

 Пролетят, задев тебя крылом.
Покуда нас тьма не отпела

 Покуда нас тьма не отпела,

 И месяц на небе растет,

 Мы лепим единое тело

 Из двух несуразных пустот.

 С неистовством дикого зверя,

 Размахом повергнув расчет,

 В твоей сокровенной пещере

 Мое откровенье течет.

 Упругое тело помоста

 Трясет вожделенная дрожь,

 И сыплются искрами звезды

 От нежного трения кож.

 Мгновения длятся веками,

 Качнувшись на скользких весах.

 И месяц дымит облаками,

 Блаженно куря в небесах.
Осенняя трапеза

 Накрытый стол. Осенняя терраса.

 Густых небес синеющий висок.

 Дымок костра. Дразнящий запах мяса,

 Над углями пускающего сок.

 Вино и хлеб. Маслины, сыр и фрукты.

 Опавший лист с подтеками воды.

 И, кажется, у времени из рук ты

 Готов вкусить запретные плоды.

 Оно под осень на подарки щедро,

 Его призыв сулит изрядный куш,

 Исподтишка исчерпывая недра

 Застывших тел и странствующих душ.

 Не говори мне о дороговизне –

 Смешно пускаться в пересчет монет,

 Когда иной расплаты кроме жизни

 На этом свете не было и нет.

 Давай кутить, мошну свою очистив,

 Почувствовав безудержность и прыть,

 И пригоршнями золотистых листьев

 С осенним расточительством сорить.

 Раздав себя, рождаемся мы снова,

 Начало приближает нас к концу.

 Конечно, жизни стоят дорогого,

 Но скупость человеку не к лицу.

 Нас эта осень ветрами развеет

 По сотням закоулков. А пока

 Пусть наше мясо сочно розовеет,

 Подставив углям нежные бока.
Ты извини, мне ничего не надо

 Ты извини, мне ничего не надо,

 Мне эта радость странная дана –

 Забыться от дождя и листопада,

 Как от стакана крепкого вина.

 Я буду слушать этот тихий шорох,

 И где-то там, у бездны на краю,

 Во мне сгорит опавших листьев ворох,

 Развеяв горечь давнюю мою.

 Светлеют мысли, сердце забывает,

 Не торопясь, не чувствуя вины.

 Чужой страны на свете не бывает,

 Как не бывает не чужой страны.

 Всё ни к чему. И всё подобно чуду.

 И подустав от этих вечных тем,

 Я был всегда и я всегда пребуду,

 Не зная, кто я, где я и зачем.

 Я наступаю заново на грабли.

 Кружит листва. Нерадостен и тих,

 Дробится дождь на крохотные капли.

 И я похож на каждую из них.
Друг мой, я был неправ

 Друг мой, я был неправ – жребий и вправду слеп.

 Тень, по земле скользя, движется к небосводу.

 Видимо, посадить тело пора на хлеб

 И опустить в ладье душу свою на воду.

 Пусть по реке плывет маленький огонек

 То ли простой свечи, то ли звезды вечерней.

 Ты подожди меня, сумеречный венок

 В горнем краю плетя из оголенных терний.

 Линии на руке плавно сомкнулись в круг.

 Полночь за окоем прячет лицо рябое.

 Всё ли ты, уходя, взял в небеса, мой друг?

 То, что ты здесь забыл, я прихвачу с собою.
Если в сердце идут дожди

 Если в сердце идут дожди,

 Ближе к сумеречной поре

 Подожди меня, подожди,

 Загулявшего в ноябре.

 Мне бы выспаться взаперти,

 Но поранясь о слом веков,

 Я привычно топчу пути

 От созвездий до кабаков.

 В этой старой, как мир, борьбе

 Растворяя тоскою хмель,

 Мы на горе самим себе

 Не по средствам избрали цель.

 Разожги для меня огни.

 Прислонившись плечом ко мне,

 Ты увидишь, что мы одни

 С этим миром наедине.

 Пусть под ветром поет трава

 И пребудут, касаясь круч,

 Обитаемы острова

 Проплываюших в небе туч.

 Подарить тебе окоем?

 Или выкупить за пятак?

 Мы, наверно, не так живем.

 И, конечно, умрем не так.

 Не вини меня, не суди,

 Но услышать хоть раз сподобь,

 Как на сердце твоем дожди

 Выбивают копытом дробь.

 Я на пару с тобой молчу.

 И на гибель благославясь,

 Зажигает свою свечу

 Над рекой пожелтевший вяз.
Мне снились паруса и караваны

 Вершины гор и ветер над саванной.

 Я не ищу земли обетованной –

 Любая пядь земли обетованна.

 Неспешно развернувшаяся карта

 В разрозненности видится единой.

 Белеет утро шеей лебединой,

 И ночь горит глазами леопарда.

 Мне небо представляется с овчинку.

 На этом свете я – военнопленный.

 Залогом необъятности вселенной

 Я в дар преподнесу тебе песчинку.

 Прими на память этот скучный город,

 Свернувшийся, как гусеница, в кокон,

 Где дождь и электричество из окон

 Текут кровосмешением за ворот.

 Прими разброд, вечерний гул кофеен,

 Пустых подъездов темные глазницы.

 И если этот мир нам только снится,

 Пускай я буду сном тебе навеян.

 Мы ожидаем молот, к наковальне

 Привязанные тонкой паутиной.

 Прими движенье штор в моей гостиной

 И шелест простыни в опочивальне.

 Конечное заложено началом.

 Мы пробежим по этой жизни бликом.

 Но обретая малое в великом,

 Великое приобретаешь в малом.

 Хмелея от любви и от азарта,

 Мгновение столетием продлится.

 И полночь заглядится в наши лица

 Горящими глазами леопарда.
Осенняя невеста

 На выложенной листьями постели

 Забудемся, осенняя невеста.

 Мы стали, потому что захотели,

 Заложниками времени и места.

 Ты думаешь, сегодня не до песен?

 Ты чувствуешь в душе непостоянство?

 Но если мир покажется нам тесен,

 Легко примерить новое пространство.

 Мы бусинками выпали из низки.

 Случайно окунувшись в эту осень,

 Мы стали ей по-родственному близки

 За то, что ничего себе не просим.

 Достаточно вина, немного хлеба,

 Шуршанья мятых листьев под ногами

 И краешка синеющего неба,

 Где птицы уживаются с богами.

 Сдадимся этой осени без боя,

 Под ливни подставляя наши лица.

 Я многого не знаю, но с тобою

 Готов моим незнаньем поделиться.

 Таинственно и нежно вечерея,

 Мы в сумерки уходим на закланье,

 Где звезды с неба падают быстрее,

 Чем успеваешь загадать желанье.
В небольшом городке

 В небольшом городке, где столетье текло, как глоток,

 Ничего не прося, ничего не давая взамен,

 Осень тихо пила из фонарного кубка желток, 

 Разбавляя дождем, как нечистый на руку бармен.

 Под глазами небес набухала прожилками тьма,

 Поедали ветра облетевшие листья с ножа.

 Отраженные в лужах, текли под ногами дома,

 И катился трамвай, невеселую песнь дребезжа.

 Этот маленький мир помещался в оконный проем,

 Уплывая мозаикой пятен в набрякшую тьму.

 Он шептал ни о чем. Или, может, о чем-то своем,

 Словно плачась в жилетку, не зная, зачем и кому.

 Небольшой городок превращался в отпетую голь,

 Разбросав, как обноски, листву по поверхности луж.

 И подрагивал воздух, как будто испытывал боль,

 Прикоснувшись щекою к осенней небритости душ.
Я живу у истоков реки

 Я живу у истоков реки, где в неярком свеченьи

 Разливают закаты по небу свое малокровье,

 И опавшие листья неспешно плывут по теченью,

 Словно письма к тебе с отдаленных окраин верховья.

 Ты читаешь, как строки, тончайшую сетку прожилок,

 От волненья, должно быть, начертанных мною раскосо,

 Ощущая, как небо, склонившись, целует затылок

 Бесприютной земли, расплетающей рыжие косы.

 Запоздалая осень сжимает дыханием сроки,

 Обвивая биенье сердец тишиною колючей.

 Этот мир одинок. И живущие в нем одиноки.

 Но рекою связали нас время, пространство и случай.

 От дыхания ветра качается солнце в зените,

 Потускневшим лучом приоткрыв в заповедное дверцу.

 Между нами протянуты самые тонкие нити,

 Незаметные глазу, но, к счастью, заметные сердцу.

 Мы сознанием зорким немного приблизились к чуду.

 Я пребуду с тобою отныне, вовеки и присно.

 Сокращая, на палец наматывай нить. А покуда

 Заучи наизусть облетевшие листья, как письма.
Но пора рассчитаться с долгами

 Но пора рассчитаться с долгами

 И о чем-то сказать напоследок.

 Это время шуршит под ногами,

 Осыпаясь мгновеньями с веток.

 Открывается медленно дверца,

 Обнажая веков закулисье.

 И краями проводят по сердцу

 От дождей заржавевшие листья.

 Их касанья болезненно грубы,

 Их пророчество мутно и зыбко.

 И смыкаются тонкие губы,

 Почему-то расплывшись в улыбку.

 И с оборванной ветрами кожей,

 Ощущая внутри безмятежность,

 В поднебесье глядится прохожий,

 Перепутавший горечь и нежность.
Жеребенок

 Пусть тебе привидится спросонок

 Мимолетной встречей впереди,

 Как осенний рыжий жеребенок

 Из твоих ладоней пьет дожди,

 Как от этих капель хорошея

 И дыша светло и горячо,

 Он кладет задумчивую шею

 На твое усталое плечо.

 Повинуясь тихому приказу,

 Ты готов, наверное, и сам,

 Заблудиться в листьях, кареглазо

 Подмигнув земле и небесам,

 Сделаться наивней и надрывней,

 И тогда, расплескивая тьму,

 Эта осень иноходью ливней

 Пробежит по сердцу твоему,

 Наполняя музыкою звонко,

 Словно бесконечные дожди,

 Превратившись в сердце жеребенка,

 У тебя колотятся в груди.

 Хочется поверить в их предвестье

 И, рассыпав сумрак по углам,

 Заглядеться в ясли, где созвездья

 Плавают с листвою пополам.
Задумчивый мальчик

 Задумчивый мальчик, светясь немою

 Улыбкой в морозном гимне,

 Я чувствовал зиму. Я был зимою.

 Мне было на сердце зимне.

 Сжималось пространство в своем бесплодье,

 Но виделся мир ковчегом.

 И кости мои обрастали плотью,

 Как голые ветки снегом.

 Я птицам разбрасывал крошки хлеба

 И в сумерках, полных стужи,

 На звезды глядел, ощущая небо

 Внутри себя и снаружи.

 Мне таинство сфер открывало дверцу,

 Кружила земли покатость.

 И горечь вселенной, проникнув в сердце,

 Легко превращалась в радость.
Без причины, времени и места

Без причины, времени и места

 Хочется, ненастное творя,

 Целоваться около подъезда

 Под протяжный шелест октября

 И, тайком заглядывая в душу,

 Подставлять задумчивые лбы

 Под желток, пролившийся наружу

 Из пустой фонарной скорлупы.

 Как легко, запутавшись в волокнах

 Расплетенных сумраком сетей,

 Созерцать с улыбкою на окнах

 Поцелуи мокрые дождей.

 Нам под эту нежность не уснуть бы

 И, преобразившись в листопад,

 Неумело собственные судьбы

 Толковать друг другу наугад.
Осенний мёд

 Осенний мёд на вкус немного горек,

 Как дождь, как отшумевший листопад,

 Как летопись, которую историк,

 Забывшись, сочиняет наугад,

 Как мыслей неприкаянных чрезмерность,

 Как смутных ощущений разнобой,

 Предательство возлюбленных и верность

 Неоднократно преданных тобой.

 Каким врагом неведомо подарен,

 Коварно извлечен из-под полы,

 Осенний мёд то черен, то янтарен,

 Как тело умирающей пчелы.

 И, кажется, небесному не веря

 И загодя земное хороня,

 Я чувствую с затравленностью зверя,

 Как он течет под сердцем у меня,

 Как ядовитой коркой нарастая,

 Он сладкую погибельность несет.

 И рыжих листьев бешенная стая

 Его хранит в колодцах черных сот.
Между мною, тобою и прочим

 Между мною, тобою и прочим

 Только пепел сгоревших страниц.

 Я пишу в небесах многоточьем

 Навсегда улетающих птиц.

 Возвращенье, конечно же, чудо.

 Но в преддверье далеких чудес

 Прочитай эти строчки, покуда

 Их дождями не смыло с небес.

 Мне октябрь не внушает доверья,

 Я гляжу, различая едва,

 То ли с неба осыпались перья,

 То ли с кленов опала листва.

 Ощущенья до горечи едки,

 И за несколько смутных минут

 Почерневшие голые ветки

 Горизонт для тебя зачеркнут.

 Безрассудно считать себя вещим

 В этом времени, стертом до дыр.

 Погляди, как из множества трещин

 Вылетает осколками мир.

 Но в сознаньи, что век наш недолог,

 Я с какой-то любовью слепой

 Подбираю тот хрупкий осколок,

 Что когда-то казался тобой,

 И держу на ладони нелепо,

 Опрокинув безвременье ниц.

 И, поверишь ли, вижу в нем небо

 И пунктир улетающих птиц.
Падение Равенны

 Ты видишь, экзарх, как величье мгновенно?

 Меняется время, меняется карта.

 Сжимаясь в комок, ощущает Равенна

 Растущую тень и шаги лангобарда.

 Меняются люди, меняются страны,

 Незримо приходят, уходят незримо.

 Сужденье не ново. Но, всё-таки, странно –

 Бессмысленный варвар наследует Риму.

 Равенна пирует на собственной тризне,

 Сплетая тела в изнурительный танец.

 Меняются судьбы, меняются жизни.

 Об этом ли думает пришлый германец?

 Он движется мощно, он шествует гордо.

 Почувствуй, экзарх, как сместилось пространство.

 Язычество снова направило орды

 На шаткий покуда оплот христианства.

 И тянет смертельно, во всем разуверясь,

 Неистово, страстно, бездумно, влюбленно

 Молиться, впадая заведомо в ересь,

 Еще не забытым богам Пантеона.

 Ты думаешь, мы выбираем дороги?

 Нам выбрать позволено только привалы.

 Меняется вера, меняются боги,

 А мы остаемся ничтожны и малы.

 Неважно, Юпитер, Христос или Один –

 Нас движет вперед кто-то более зоркий

 К смущенью народов, смешению родин,

 Безумству агоний и бешенству оргий.

 Довольно, экзарх. Приготовимся к бою.

 Копая могилу своими руками,

 Мы гибнем в мучительной схватке с собою,

 Наивно считая, что бьемся с врагами.

 Кончается пропастью путь пилигрима.

 И в этом мгновении неповторимом

 Пусть гибнет с Равенной величие Рима

 От стали германца, откованной Римом.
Они уходили на смерть

 Они уходили на смерть безразлично и слепо.

 Над пропастью глаз нависали стервятником брови.

 Толпа ликовала. Любителям зрелищ и хлеба

 На деле мучительно хочется мяса и крови.

 Владыка, патриций, солдат, оборванец, калека

 Как будто сплотились, судьбу предвкушением меря.

 Любая толпа убивает в себе человека,

 В безумье своем превращаясь в единого зверя.

 Скукожилось небо, укрытое в облачной пене.

 Жестокое время рождает жестокие игры.

 С кровавыми мордами тигры брели по арене,

 И в такт на трибунах ревели такие же тигры.

 Приветствовал люд императора с пестрою свитой,

 Того славословя, кого почитал кровопийцей.

 И руки раскинув, лежал на арене убитый,

 Которого разве что случай не сделал убийцей.
Нарцисс

 Ничто не мстит сильнее отраженья.

 И, кажется, самим собой отпет,

 Ты чувствуешь, как радость пораженья

 Рождается из горечи побед.

 Чем глубже наша боль, тем молчаливей.

 Себя препоручая палачу,

 Влюбленные возлюбленных счастливей,

 Но счастье лишь немногим по плечу.

 Подхваченные здешней круговертью,

 Мы вновь приходим и уходим вновь,

 Рождение оплачивая смертью

 И жизнью расплатившись за любовь.

 Останься глух к паденьям и успехам.

 Скользящий по поверхности листа,

 Ты повторяешь сказанное эхом,

 Раскрыв самонадеянно уста.

 Ни перед кем и перед всем в ответе,

 То пряча, то выпячивая лик,

 Ты так же бесконечно мал на свете,

 Как беспредельно ты на нем велик.

 Плывут созвездья в небе чередою.

 Почувствуй суть в их тихой ворожбе

 И головой поникни над водою,

 Как знак вопросов, заданных себе.
Гомер

 Не пой мне про сокровища и клады.

 Взгляни, как в голубеющем просторе

 На берега пустынные Эллады

 Гекзаметрами набегает море.

 Послушай, как приливы и отливы

 Созвучностью рождают равновесье

 И шелестом серебряным оливы

 Качают на ладонях поднебесье.

 Закрыв глаза, не снимся ли мы сами?

 Быть может, то лишь истинно, что снится.

 Мы в этот мир являемся слепцами,

 Но прозревают только единицы.

 Попробуй оторваться от опоры

 Сознанием, что есть иная мера.

 Останутся бессмысленными споры

 О неизвестной родине Гомера.

 Привязанный не может быть свободен,

 Безмерность не уместится в пределе.

 У каждого поэта больше родин,

 Чем родинок, рассыпанных на теле.

 Когда-нибудь, допиты и допеты,

 Достигнем мы невидимого края.

 Неважно, где рождаются поэты,

 В изгнании живя и умирая.

 Прозрей, закрыв глаза. И без утайки

 Увидишь ты, как вехи наши зыбки.

 Синеет высь. Над морем реют чайки,

 Похожие в полете на улыбки.
Одиссеи

 Мимолетное с нежностью сея,

 Мы случайно творим постоянство,

 Потому что мы все Одиссеи

 В океане земного пространства,

 Потому что, предчувствия полны,

 В оправдание собственной жизни

 Мы плывем через темные волны

 К позабытой и страшной отчизне.

 И пугает неясностью знака

 Приоткрытая в будущнось дверца,

 Потому что чем ближе Итака,

 Тем сильнее колотится сердце.

 И с тоской, незнакомой доныне,

 Измеряясь последнею мерой,

 Мы распяты на той крестовине,

 Где неверие сходится с верой.

 Из воды поднимается ярус,

 Открывая заветную гавань.

 И на мачте обвиснувший парус,

 Шелестя, превращается в саван.

 И качается воздух устало,

 Как от порции спирта косея.

 Одиссея подходит к финалу.

 И к началу иной одиссеи.
Обрастай чужою кожей

 Обрастай чужою кожей,

 Но хранит еще, любя,

 Это зеркало в прихожей

 Отражение тебя.

 И по-прежнему тобою,

 Как безумием, полны

 Шелестящие обои

 С промежутками стены.

 И вплетается, нерезок,

 Арабеск твоих теней

 В трепетанье занавесок

 И шуршанье простыней.

 Мир как будто стал короче,

 И, глядящийся во тьму,

 Я желаю доброй ночи

 Безответью твоему.
На Рейне осень

 На Рейне осень. Зеркало реки

 Становится морщинистым от ряби,

 Написанной как будто от руки.

 Ползут неторопливо и по-крабьи,

 Расталкивая воду, катера.

 И ветром опрокинут и развеян,

 Смолкает звон стекла и серебра

 Открытых ресторанов и кофеен.

 На Рейне осень. Тая на глазах,

 В дрожащей зяби очертанья меркнут,

 И в бледновато-серых небесах

 Кружится рыжеватой точкой беркут,

 Напоминая одинокий лист,

 Отвергнувший земное притяженье,

 И сверху полуклекот-полусвист

 Роняет отчужденно в отраженье,

 Туда, где извивается река,

 Как будто состоящая из плоти.

 И, кажется, смертельная тоска

 Сквозит в его задумчивом полете.

 Воздушной отгороженный межой,

 Привычный к своему непостоянству,

 Он каждой рыжей клеточкой чужой

 И времени, и здешнему пространству.

 Размахом крыльев в небесах распят,

 Он ждет едва ли милость и отсрочку.

 И сумерек чернила поглотят

 Его почти невидимую точку.

 Да будет так. Дорога далека.

 Шуршит листва, стелясь благоговейно.

 Желтеющие тускло берега

 Сжимают тело узенького Рейна.

 Распоротый дождями небосвод

 Клочками туч сереет на просторе.

 И осень, опрокинувшись, плывет

 По водам Рейна в Северное море.
В том краю, где на сердце настолько глухо

 В том краю, где на сердце настолько глухо,

 Словно дождь  в нем столетиями моросил,

 Остваться собой не хватает духа.

 А казаться другим не хватает сил.

 Ты невинным младенцем по-новой в ясли б

 Завалился, свернувшись, как уж, в кольцо,

 Чем летать заоблачно, словно ястреб,

 Разбивая о небо себе лицо.

 Если хочешь – сочти эту жизнь ошибкой.

 Но почувствуй, спросонья творя разброд,

 Как чужая горечь кривой улыбкой

 Искажает твой гордый упрямый рот.

 Истончись, как нерв, как бесцветный волос,

 Погляди сквозь себя на вечерний свет.

 И тогда ты, наверно, услышишь голос.

 И не дай тебе Бог промолчать в ответ.
Любилось тихо и осенне

 Любилось тихо и осенне,

 Хотелось, небо распоров,

 Стеречь собакою на сене

 Обрывки листьев и ветров.

 Хотелось, добредя до края,

 Коснувшись сущности иной,

 Гореть в закате, не сгорая,

 Неопалимой купиной.

 Хотелось всматриваться в лица

 Неосязаемым лучом

 И сентябрем с тобой делиться,

 Не сожалея ни о чем.

 Штрихуй открывшуюся просинь

 Дождей косых карандашом,

 Пока языческая осень

 У капищ пляшет нагишом.

 Почувствуй, как мгновенье шатко,

 Простор туманами клубя.

 И горечь мира без остатка

 Прольется ливнем на тебя.
В дожде плывут дома

 В дожде плывут дома.

 Листва клубится рыже.

 Давай сойдем с ума,

 Чтоб стать друг другу ближе,

 Читать мгновений вязь

 И вместе с октябрями

 Жонглировать, смеясь,

 Ночными фонарями.

 Вольемся в тишину,

 Пока созвездий волки

 Несут в зубах луну,

 Разбитую в осколки,

 И тьму перемолоть

 Пытается ограда,

 Зачеркивая плоть

 Пустеющего сада.

 Мгновенья – это пыль.

 Бессмыслено ли, слепо ль –

 Мы менее, чем быль,

 Но более, чем небыль.

 Нас вертит колесо,

 Обманывая снами.

 Прости меня – за всё,

 Что сбудется не с нами.
В одной из нездешних жизней

 В одной из нездешних жизней

 Почувствуй, разлив елей,

 Что нежные – бескорыстней,

 Но дерзкие – веселей.

 Рубцами смеются лица,

 Гуляет по спинам плеть.

 Скажи мне, зачем молиться,

 Когда тебя тянет петь?

 Ласкают ли плач и скрежет

 Сердца неземных владык?

 Когда-нибудь мне отрежут

 Отчаянный мой язык.

 Нелеп и невесел танец

 Под ржавую песнь оков.

 Всевышний, помилуй пьяниц,

 Поэтов и дураков.

 Не бойся любовью сглазить,

 Нам будет весьма с руки

 На пару с тобой облазить

 Небесные кабаки.

 Мы выплеснем боль наружу,

 Увидев стаканов дно,

 И вместе заложим душу

 Хозяину за вино.
Отвергающий сердцем людей

 Отвергающий сердцем людей,

 Ты с похмелья привадить готов

 Эту серую стаю дождей,

 Обглодавшую плоть городов.

 Предназначенный их голосам,

 По прошествию множества лет

 Ты с какой-то свирепостью сам

 Превратил свою душу в скелет.

 Что за странные сны наяву –

 Не дождавшись печальных вестей,

 Непослушной рукою листву

 Обрывать с оголенных костей.

 Окунается в сумерки кисть,

 И разбив опустевший стакан,

 Ты готов себе лапу отгрызть,

 Угодившую в жизнь, как в капкан.

 Это время смертельно для душ,

 И не видя в творящемся толк,

 Ты глядишься в поверхности луж,

 Из которых оскалился волк.
Небо смотрит глазами от ливней раскосыми

 Небо смотрит глазами от ливней раскосыми,

 Неизвестность и горечь желая сплотить.

 Дорогая моя, мы заложники осени,

 Только некому выкуп за нас уплатить.

 То ли птицы поют голосами гортанными,

 То ли глотку с похмелья дерет птицелов.

 Наши смуглые души сорвутся каштанами

 И покатятся вдаль, скорлупу расколов.

 Полюби этот город в припадке тоски его,

 Эту песню листвы, фонарей и дождя.

 Я дарю тебе мокрые улицы Киева,

 Неизвестно куда и зачем уходя.

 И навеки сплетаясь с рассветами мглистыми,

 Я хочу в беспросветном и нежном бреду

 Умереть на скамейке, засыпанной листьями,

 У пустого фонтана в Мариинском саду.
Друг, послушай

 Друг, послушай, тебе не больно,

 Опьяняясь, играть словами?

 Этой осенью все невольно

 Ощущают себя волхвами.

 Оставайся с похмелья светел.

 С пониманьем единоверца

 Порыжевший от листьев ветер

 Шелестит у тебя на сердце.

 Ты заблудишься сокровенно.

 В тишину облачаясь вдовью,

 Разбегутся пути, как вены,

 Наполняясь твоею кровью.

 Растекайся по миру ало,

 Перепачкав закатом просинь.

 Не напрасно тебя ласкала

 На сентябрьской постели осень.

 И укутанный небесами,

 Новорожденного наивней,

 Ты глядел на нее глазами,

 Обесцвеченными от ливней.

 Ты забудешься раньше срока,

 Отуманив свой разум зельем.

 Я не мыслю себе пророка,

 Не страдающего похмельем.

 Ты для будущего потерян,

 Ибо каждый, до дна отведан,

 Только тем остается верен,

 Кем однажды он будет предан.

 Успокойся. Зажги лампаду.

 Поплотнее захлопни двери.

 И пророчествуй до упаду,

 Предсказаньям своим не веря.
Свеченье золотистое и ломкое

 Свеченье золотистое и ломкое

 Сентябрьское полуденное солнце,

 Нарезав равномерною соломкою,

 Бросает в приоткрытое оконце.

 И небо до пронзительности синее,

 Над городом в задумчивости тая,

 В пунктирные извилистые линии

 Свивает улетающие стаи.

 Разбросаны рыжеющими пятнами

 Обрывки шевелящиеся листьев.

 Останемся друг другу непонятными,

 Пространство для предчувствия очистив.

 Склонимся облетающими ветлами,

 В озерной ряби отразившись криво,

 И будем в спину дуть друг другу ветрами,

 Подталкивая в сторону обрыва.
Осенний воздух невесом

 Осенний воздух невесом.

 Ни с кем не чувствуя родства,

 Кружится рыжим колесом

 Недолговечная листва.

 Над бесприютностью земель

 Небесное пространство спит.

 Разлитый сентябрями хмель

 Пьянит пронзительней, чем спирт.

 Густое облако тоски

 Плывет в задумчивую даль,

 И режет воздух на куски

 Дождей отточенная сталь.

 А нам, по правде, всё равно –

 Нам даль отсюда не видна,

 Поскольку мы давным-давно

 Друг друга выпили до дна

 И окосели, как курсив,

 Единство с ливнями творя

 И нашу горечь закусив

 Ржаною коркой сентября.
Твой дом обещает уют

 Твой дом обещает уют.

 В нем каждая мелочь близка.

 Не бойся – тебя не убьют

 Ни осень, ни дождь, ни тоска.

 А ты то глядишь в потолок,

 То смотришь в оконный проем,

 Где неба сереющий клок

 Накрыл бахромой окоем.

 И каждая тонкая нить,

 Вплетаясь в промокшую твердь,

 Речет, что нельзя изменить

 Ни жизнь, ни, тем более, смерть.

 Ты чувствуешь горечь и злость,

 Гадая о том невпопад,

 Зачем я, непрошенный гость,

 С собою привел листопад,

 Дожди и сентябрьскую мглу,

 Пространство раздвинув плечом.

 И листья лежат на полу,

 Шурша не понятно о чем.

 Прости, я слегка не в себе.

 Я просто хотел для тебя

 Сыграть на осенней трубе,

 Застывшее время дробя,

 Беззвучие высечь хлыстом

 И, капли сжимая в горсти,

 До ереси рыжим листом

 По сердцу тебе провести.

 Я в ступе хочу растолочь

 Нелепые мысли твои.

 Гони меня, грешного, прочь.

 Но лучше вином напои.

 Я твой полусумрачный князь.

 Мы будем отныне и впредь,

 Осенним вином осенясь,

 На пару с тобой сентябреть.

 Мы общую чашу испьем

 И, ересь совместно творя,

 Без тени раздумья вдвоем

 Сгорим на костре сентября.
Предназначены неведомо кому

 Предназначены неведомо кому,

 Небеса висят на звездном коромысле.

 Ты не видишь их, в заведомую тьму

 Опрокидывая собственные мысли.

 Если хочешь, как бревно деревяней,

 Мимолетности растратив несуразно.

 Искушенье меланхолией сильней

 Даже самого безумного соблазна.

 На чужой произрастая борозде

 И, наверное, мечтая быть искомым,

 Ты запутался в сомненьях и в дожде

 Угодившим в паутину насекомым.

 В этом мире, изолгавшемся вконец,

 Ты бессмысленно искал единоверца,

 Проливным многоголосием сердец

 Заглушая голос собственного сердца.

 Предназначенным путям в противовес

 Ты судьбу свою составил из помарок.

 Но возьми себе на память от небес

 Хоть какое-то созвездие в подарок.

 И внезапно осветившись изнутри,

 Став осмысленней, нежней и молчаливей,

 Неразгаданное возблагодари,

 Потому что благодарные счастливей.
МИХАИЛ ЮДОВСКИЙ
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