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Нулевые годы
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 Они начинались со смерти.

 Февраль, как покинутый муж,

 Рассыпался пьяно по тверди

 Обрывками снега и луж.

 Тяжелая, вязкая слякоть

 Плыла, как размокнувший мел,

 И воздух готов был заплакать,

 Когда бы он плакать умел.

 До скуки, до боли незимне

 Чернела решетка стволов,

 Застыв в изнурительном гимне

 Кладбищенских колоколов.

 Дожди моросили упрямо,

 И к небу ладони воздев,

 Священник у вырытой ямы

 Молитвы читал нараспев –

 По-русски, но с легким акцентом,

 Листая, как школьник, тетрадь.

 И ветер по траурным лентам

 Катился, топорща их гладь.

 Закупорив мысли в сосуде,

 Построившись в полукольце,

 Стояли какие-то люди

 С дежурной печалью в лице.

 Так было на всяческой тризне, 

 Так судит времен круговерть.

 Что может быть будничней жизни?

 Что может быть проще, чем смерть?

 Они, словно две половинки,

 Друг друга нашли на земле...

 Дорога с кладбища. Поминки.

 Бутылки и снедь на столе.

 Салат. Бутерброды. Селедка.

 Тушеного мяса куски.

 По рюмкам разлитая водка

 Теплеет в руках от тоски.

 Вонзаются капли, как сверла

 В безвольный податливый воск,

 Наждачно царапают горло

 И пленкой ложатся на мозг.

 Но нету спасенья от жажды,

 От горького жженья огня.

 – А помнишь ли ты, как однажды...

 – Оставьте в покое меня.

 Простите... Конечно, спасибо...

 Да-да... Ничего, ничего...

 Послушайте, вы не могли бы

 Оставить меня одного?

 Неужто так трудно... О Боже –

 Какая-то муть в голове...

 Курите... Нет-нет, я попозже...

 По рюмке? Да хоть и по две.

 А стало, как будто, теплее...

 Ну да – как по сердцу лучом.

 О чем я совсем не жалею,

 Так это совсем ни о чем.

 Чего? Покурить? Это можно.

 От дыма редеет печаль.

 Смотрите, как серо, как тошно –

 Хорошенький нынче февраль.

 То в лужу нырнешь, как оляпка,

 То в грязь, как свинья, по плечо.

 Пойдемте отсюда, здесь зябко.

 Неплохо бы выпить еще.

 Пусть с рожи смывается глянец,

 Как пыль промелькнувших веков.

 Господь, вроде, жалует пьяниц,

 А пуще всего – дураков.

 Я в тупости буду упрямым,

 Она – от раздумий приют...

 Налейте шампанское дамам,

 А то они водки не пьют.

 Ничто нас на свете не тронет,

 Ничто до конца не сразит.

 Пусть мертвые мертвых хоронят,

 Как Библия мудро гласит.

 За что будем пить? За удачу,

 Не то б нас Господь попрекнул.

 Чего вы? Я вовсе не плачу.

 Я просто случайно икнул.

 Чего вы столпились? Негоже

 Молиться, стаканом звеня...

 Друзья, я люблю вас. Но все же –

 Оставьте в покое меня.
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 Я помню, мелькали недели

 И месяцы, в омут спеша.

 И в маленьком тающем теле

 Дробилась в осколки душа.

 Всё было мучительно просто –

 Вершился хмельной самосуд.

 И жизнь, прилепясь, как короста,

 По коже рассыпала зуд.

 От звуков весеннего гула

 Снаружи дрожало окно.

 А я, приковав себя к стулу,

 Глотал, как отраву, вино,

 А то и покрепче, лелея

 Несчастье свое без конца,

 Себя, очевидно, жалея

 Сильнее, чем прах мертвеца.

 Какая жестокая радость,

 Какая бездарная роль –

 Почувствовать в горечи сладость,

 В фетиш превратив свою боль,

 Стоять у придуманной рампы

 И, в публику выбрав судьбу,

 Лучи электрической лампы

 Размазывать пальцем по лбу.

 Но это лишь часть послесловья.

 Я помню – всё было не так.

 Мой взгляд, ослепленный любовью,

 По капельке впитывал мрак,

 Гляделся в него с изумленьм,

 Не в силах поверить во тьму,

 Сочтя бытие промедленьем,

 Не нужным ему самому.

 Не нежно, но жестко и грубо

 Твердела остывшая боль.

 И смачивал горькие губы

 Утративший вкус алкоголь.

 И время тревожною птицей 

 Стучалось в глухой мавзолей.

 И год вырастал единицей,

 Сменившей один из нулей.
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 Бессмысленных дней вереницы,

 Как полчища, шли напролом,

 Пока не срослись единицы

 Кровавым сентябрьским числом.

 Безоблачный призрак вчерашний

 Уплыл, натянув паруса.

 Одиннадцать – словно две башни

 Нацелил сентябрь в небеса,

 Чья ровная гладь голубела,

 Над миром склонясь набекрень.

 Порой превращаются стрелы,

 Не зная об этом, в мишень.

 Их стройные станы разбиты,

 Развеяны в горьком бреду.

 Огонь, человеком добытый,

 Добытчика мучит в аду.

 Слепя, полыхают зарницы,

 Замедлив вращенье Земли.

 Недавние две единицы

 Лежат, превратившись в нули.

 Царит в голове отрешенье,

 И быль принимая за сон,

 Меняет свое отраженье

 Стремящийся к устью Гудзон.

 И смотрится тем ненавистней

 Числа календарного жердь –

 Сложились три тысячи жизней

 В одну беспробудную смерть.

 Печальная весть шелестела

 С экранов, страниц, площадей...

 Я думал: какое мне дело

 До этих погибших людей?

 Истории вечные шифры

 Настолько наш мозг оплели,

 Что крупные числа и цифры

 Для нас всё равно, что нули.

 Затмив незнакомые лица

 Звучит, как вселенский хорал,

 Чужая для всех единица,

 Которую ты потерял.

 Незримая капелька в море –

 Но что все моря без нее?

 Какое всеобщее горе,

 Сильнее, чем горе твое?

 Но тех, что глядели с экрана,

 Как некая скорби юдоль

 Сроднила внезапно и странно

 Великая общая боль.

 Стесненные чувства большие

 Прорвались на свет горячо,

 И плакали люди чужие,

 Уткнувшись друг другу в плечо.

 И каждый, казалось, сквозь смуту

 В число привносил свою дробь.

 Сближает людей почему-то

 Не общая радость, а скорбь.

 И глядя в их горькие лица

 Сквозь собственный тающий дым,

 Я чувствовал, как шевелится

 Во мне сострадание к ним,

 Как сердца горячая мякоть

 По телу течет, словно ртуть.

 И как же хотелось мне плакать,

 К кому-то склонившись на грудь!
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 Строка вырастала за строчкой,

 Как вязь, на бумаге пустой,

 И то, что казалось мне точкой,

 На деле сошлось к запятой.

 И двигалось время по кругу,

 И кругом плыла голова,

 И буквы теснились друг к другу,

 С опаской сливаясь в слова.

 Я вынырнул, словом, наружу,

 Из прошлого вытянув нить,

 Сумев сохранить свою душу

 И разум сумев сохранить.

 Зачем? Хорошо, что не знаю.

 Но жизнью настигнутый всей,

 Шагал я вперед, как к Синаю

 Однажды шагал Моисей,

 Пусть цели такой не имея,

 Пусть Бога постичь не готов,

 Но, всё-таки, сердцем немея

 От запаха трав и цветов.

 Мне стал удивительно ясен

 Спустившийся вниз небосклон,

 Светло зеленеющий ясень,

 Резно распластавшийся клен

 И тополь, омывший, как грезы,

 Свое отраженье в реке,

 И белая нежность березы,

 Подобная свечке в руке.

 Очистившись разом от пятен,

 В какой-то натужной борьбе,

 Я всем и всему стал понятен,

 Оставшись невнятным себе...

 Из полузабытого тлена

 Явилась она на бегу –

 Светлана, Татьяна, Елена...

 Я имя назвать не могу,

 Не вправе. Часы нам пробили,

 Смутив голубой окоем.

 Мы вряд ли друг друга любили,

 Но делали это вдвоем.

 Вдвоем ненавидeли время,

 Ругая его горячо,

 И жизни порожнее бремя

 Толкали с плеча на плечо.

 Зачем-то звучанье проснулось

 В оглохшей латунной трубе.

 На чёрта ты мне подвернулась?

 На чёрта я сдался тебе?

 Мы горько хлебнули из чаши,

 Отведав ее глубину,

 И судьбы разбитые наши

 Наметели склеить в одну,

 Спасая друг друга от жажды,

 Как раненных в брюхо в бою.

 Но в сердце вынашивал каждый

 Единственно горечь свою.

 Мы знали, увы, что на деле

 Нас личная горечь свела,

 И даже боялись в постели

 Приблизить друг к другу тела.

 Мы жили темно и не вешне,

 Стирая друг друга до дыр,

 Порой реагируя внешне

 На данный для жительства мир.

 По-детски бездумно, невинно

 Читали глаза, не спеша,

 Названия стран: Украина,

 Россия, Германия, США.

 Был мир одеяльно лоскутен,

 Шагая по новым следам.

 – А, знаешь, мне нравится Путин.

 – Да вы извращенка, мадам.

 – Ты попросту слеп, бедолага.

 Ты счастью России не рад.

 Пойми, он желает ей блага...

 – Дорогу ей вымостив в ад. 

 – Да чем он тебе не по нраву?

 – Да всем не по нраву он мне.

 Ты чувствуешь, что за отраву

 Скормить он намерен стране?

 Он в ней свою вотчину видит,

 Поживу гэбэшных блядей.

 По-моему, он ненавидит

 Талантливых в чем-то людей.

 Заполнит он серостью шири,

 Бескрайний российский масштаб,

 И место отыщет в Сибири

 Тому, кто не трус и не раб.

 Неволя, что пуще охоты,

 Дыханье закупорит кож,

 И новые лже-патриоты

 Прокаркают старую ложь.

 – Ты глуп. Ты наивен. Ты странен.

 Ах, да! Вспоминаю сейчас –

 Ведь ты же у нас киевлянин,

 Ведь ты украинец у нас!

 К тому же, еврей. Твой Мессия

 Желал бы, наверно, чтоб в тлен

 И прах превратилась Россия,

 Вовек не поднявшись с колен.

 – Ах, да, я забыл – ты москвичка,

 А вы не жалеете слов,

 Посконно браня по привычке

 Евреев, а нынче хохлов.

 Кто дальше? Грузины? Прибалты?

 Весь мир виноват, но не вы?

 – Какую-то глупость сказал ты.

 Язык доведет...

                           – До Москвы.

 Прости. Мы, как малые дети,

 Несем несусветную чушь.

 Чем дольше живем мы на свете,

 Тем пагубней это для душ.

 Должно быть, свихнулись мы разом,

 Иголку достав из яйца.

 Зарвавшийся в гордости разум,

 Как яд, отравляет сердца.

 – И ты извини меня... Боже,

 Какое нам дело до всех?

 Ругая других, мы, похоже,

 Забыли про собственный грех.

 Послушай... Утешимся малым,

 Пока мы живем на земле.

 Вино разольем по бокалам

 И свечи зажжем на столе.

 Пусть п;шло. Нам, чувствую, нужен,

 Пока не сошли мы с ума,

 Простой романтический ужин,

 Когда за окошками тьма...

 – И месяц.

                  – И звезды.

                                     – И звезды.

  И их отраженье в реке.

 – И мы будем нежно и просто,

 Рукой прикоснувшись к руке,

 Сидеть за столом. Это чудо.

 Ты веришь еще в чудеса?

 – Не знаю. Но верить не худо.

 Нам, всё же, даны небеса

 И эта планета – впридачу.

 – И миг.

               – И минута.

                                   – И час.

 – За что будем пить? За удачу?

 – Давай лучше выпьем за нас. 

 – Давай. Что глядишь так невинно?

 Какая-то хитрость зовет?

 – Нехай уж живет Украина.

 – Пускай и Россия живет.

 – Скажи, ведь на разные страны

 Не может распасться душа?

 – Не может.

                     – За Конго!

                                        – Гайяну!

 – Бразилию!

                      – Англию!

                                        – США!..

 Я знала, что общая нота 

 Найдется для спорящих душ –

 Зачем же бранить нам кого-то,

 Когда есть для ругани Буш?

 – Оставь его, ради святого.

 Неужто, ей-Богу, невмочь,

 И ты из-за Буша готова

 Испортить нам вечер и ночь?

 При ближнем – зачем тебе дальний?

 Дверной нам маячит проем.

 Допьем – и отправимся в спальню.

 И будем сегодня вдвоем.

 Погашена свечка. До донца

 Допито в стаканах вино.

 Темнеет земля за оконцем,

 И в комнате нашей темно.

 От звездной клубящейся пыли

 Движения неба легки.

 Мы ночью впервые любили

 Друг друга, себе вопреки.
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 Заноза размером с полено

 Ворочалась в недрах души.

 Забавно судить о вселенной

 Из ниши германской глуши,

 Из спячки медвежьей берлоги,

 Где город на сломе веков

 Лежит, как валун у дороги,

 И мхом обрастает с боков.

 Укрытый времен одеялом,

 Он видится странным, чужим.

 Печально утешиться малым,

 Навеки расставшись с большим.

 Жужжащее многоголосье,

 Неспешность граничит со сном.

 Я с ним удивительно сросся,

 Вернее, запутался в нем,

 Как муха в густой паутине.

 И жизни спокойной елей

 Смертельным мне кажется ныне,

 Как едкий и вяжущий клей.

 Немного ж я мудрости нажил...

 Устав от подобных наук,

 Я жду со смиреньем, когда же

 Появится в сетке паук.

 А, впрочем, – покончим с тоскою,

 Сожжем безвозвратно мосты.

 Есть радость в уюте, в покое,

 В сознаньи мирской простоты.

 Заменим на свечи огарки,

 Пусть пляшет огонь веселей.

 Здесь очень красивые парки

 И пряно дыханье аллей,

 Отрадно шуршание листьев,

 И ветер, густой, как слеза,

 По улицам рыщет, очистив

 На время от туч небеса.

 Насытясь печальною пищей,

 Молитву пред сном сотворя,

 Задумчиво дремлет кладбище

 Под желтую песнь ноября.

 Сквозь пласт вековых наслоений

 Грядущего виден порог.

 И розов оттенок строений

 Над серым асфальтом дорог.

 Витает вселенская прана

 Над местом немыслимых встреч.

 Здесь слышится чуть ли не странно

 Простая немецкая речь.

 Пирог, испеченный из крошек,

 Венок переплетшихся лент.

 И даже в мяуканьи кошек

 Звучит иностранный акцент.

 Играют со временем в жмурки,

 Отбросив приличье гостей,

 Поляки, хорваты и турки

 И «русские» разных мастей.

 Они здесь намерились высечь

 Огонь из потухших окон,

 Всего полусотнею тысяч 

 Создав лилипут-Вавилон,

 Оттиснув смиренных арийцев,

 Чей дух в послушаньи ослаб.

 Здесь даже семья ассирийцев

 Открыла свой дёнер-кебаб,

 Усилив родство с Вавилоном.

 Но местная мудрость древна,

 И жизнь по извечным канонам

 Плывет с постоянством бревна,

 Веселую прыть иностранства,

 Его бесшабашный каприз

 Опутав трясиной пространства,

 Безудержно тянущей вниз,

 Ко дну. Шелушась, позолота

 Пластами сползает с плеча.

 Стоят над безбрежьем болота

 Лишь ратуша да каланча,

 Да церкви кургузые башни –

 Уставы хранит монастырь.

 И мир, бесконечно вчерашний,

 Листает свой древний псалтырь.
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 Как весла, лишившись уключин,

 Кромсали мы мутный поток.

 – Послушай, становится скучен

 И тесен для нас городок.

 Немыслимо – в центре Европы

 Сидеть на цепи, будто псы!

 Мы стали почти мизантропы,

 С тоскою считая часы.

 – Давай сосчитаем столетья –

 В них высятся годы горой...

 Сейчас ведь две тысячи третий?

 – Пока что всего лишь второй.

 – Прости. Перепутал. Привычка.

 Две тыщи второй? Это шифр.

 Какая нелепая смычка,

 Какая симметрия цифр!

 Последняя песнь добровольца,

 Эмблема пропащих людей –

 Сплелись обручальные кольца

 Меж шеями двух лебедей.

 – Послушай, вожак оскопленных,

 Ты слишком печально остришь.

 Поехали в город влюбленных!

 – В Венецию?

                        – Лучше в Париж.

 Представь себе только: бульвары,

 Кофейни, уютный отель,

 Мосты через Сену, клошары,

 Монмартр, Нотр-Дам, Сен-Шапель...

 – ... Взрыхлим Елисейские пашни,

 Вручим Инвалидам протез

 И прыгнем с Эйф;левой башни

 В гранитный покой Пер-ля-Шез.

 – Оставь свой кладбищенский юмор!

 Ты так себя держишь порой,

 Как будто давно уже умер,

 Земли наглотавшись сырой...

 Прости... Вот язык – точно веник...

 Я вовсе...

                 – Ну что ты дуришь.

 Забудем. Вот только без денег

 Нам кукиш покажет Париж.

 Ты, часом, не ждешь ли наследства

 От бабки из дальних земель?

 Нужны хоть какие-то средства,

 Когда намечается цель.

 – Добудь! Ты – мужчина. В чем дело?

 Живи, закусив удила.

 Тебе еще не надоело

 Писание в ящик стола?

 Неужто тебе не обидно

 Себя поместить под колпак?

 – Писание в стол – незавидно.

 Но лучше, чем в мусорный бак.

 – Зачем так чураться работы?

 – Не бойся, я деньги найду.

 Неволя – не пуще охоты

 Гулять в Люксембургском саду.

 Я ловок, как лис, от природы.

 По крайней, по-лисьи я рыж.

 Весною грядущего года,

 Клянусь, ты увидишь Париж.

 В объятиях нежного марта,

 В едином порыве двух душ

 Мы плюнем с вершины Монмартра

 На нашу германскую глушь.
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 Нетрудно нажить себе грыжу

 В стремлении выкопать клад.

 Одни тяготяют к Парижу.

 Других привлекает Багдад.

 В прозрачно-зеленом апреле,

 От ранней весны подшофе,

 Мы друг против друга сидели

 В парижском плавучем кафе,

 Глаза закрывая невольно,

 Не веря, что это не сон.

 И мерные, легкие волны

 Плескались о борт в унисон,

 Меча меж его балюстрадой

 Икринками брызги. Собор,

 Поднявшись белесой громадой,

 Вычерчивал шпилем узор

 В пунктирно синеющей ряби

 Небес, вожделенных с утра.

 Ползли вперевалку, как крабы,

 По телу реки катера

 И терлись о щеки причала,

 Стряхнув посетителей с плеч.

 И гимном весенним звучала

 Гнусаво-картавая речь.

 Мы пили с рогаликом кофе,

 Ломали нарезаный сыр,

 Не ведая о катастрофе,

 В которую сверзился мир.

 Жужжа, поправляя рукою

 Лоснящейся бабочки бант,

 Носился, как шмель над рекою,

 По палубе официант.

 Короткие пальцы живые

 Строчили заказы в блокнот,

 Хватая за край чаевые

 В шуршащем обличьи банкнот.

 – Ну, как вам понравилось?

                                               – Очень.

 Вернее... С’еtait delicieux.

 Сочтите.

                – О, я буду точен!

 С вас сотня, madame et monsieur.

 – За булочку с кофе? Не худо!

 Мы вроде не грабили банк,

 Чтоб с нас...

                      – Ах, простите! Покуда

 Я путаю евро и франк.

 Увы, не понять иностранке

 Француза скупую слезу...

 Ах, где же вы, милые франки,

 Ах, где вы, сантимы и су!

 Семнадцать.

                      – Имейте же совесть!

 – Ну-ну, обойдемся без драк.

 Минутку...

                  – Вы слышали новость?

 Америка вторглась в Ирак!

 – Пожалуйста... Сдачи не надо...

 Как-как, вы сказали?

                                    – Ну да,

 Они маршируют к Багдаду.

 Приятного дня, господа.

 – И кто же?

                    – Пехота и танки,

 Готовые драться за куш

 Вконец обнаглевшие янки.

 Сказать бы: fermez-vous le Bush!

 Мы шли по парижским бульварам.

 Смеркалось. Маячил ночлег.

 – «Отмстить неразумным хазарам

 Сбирается вещий Олег...»

 Что сказано верно – «как ныне»...

 Теперь он дойдет до конца.

 Он мстит им за «Бурю в пустыне»,

 За мнимую слабость отца,

 За башни Торгового Центра...

 – Оставь этот вздор. Мы и так...

 – Плюс нефть. Когда капают центы,

 Забыть сантименты – пустяк.

 Неплохо бы всем нам забыться

 Пред тем, как спуститься во мрак.

 Столкнулись усатый убийца

 И наглый безусый дурак.

 – Послушай, мы, всё же, в Париже.

 Взглянул бы на небо, поэт.

 Оно здесь, по-моему, ниже.

 – А, может, его здесь и нет,

 А есть лишь сиреневый воздух

 Прозрачной вечерней зари.

 И мир, забывая о звездах,

 Зажег на земле фонари.

 – Таким ты мне нравишься больше.

 Какое нам дело до всех?

 Спасибо, отзывчивый Боже,

 За радость обычных утех.

 За окна, горящие желто,

 За гулкую ширь площадей,

 За праздные, шумные толпы

 Идущих навстречу людей...

 – Да-да... Раствориться... Забыться...

 Смешаться с толпою горилл.

 Не проще ли было б напиться?

 Прости, я неловко сострил.

 Становится чуточку сыро.

 Усталость нахлынула вдруг...

 Чем дальше бежим мы от мира,

 Тем туже сжимает он круг.

 Оставим на время планету,

 Вернемся, пожалуй, в отель.

 Надежнее гавани нету,

 Чем в маленькой спальне постель.

 Свернешься в клубочек, как кошка,

 Я рядом присяду, как страж,

 И будем на мир из окошка

 Глядеть, как на некий мираж.
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 Едва утолившие голод,

 Отведав парижской весны,

 Вернулись мы в маленький город, 

 Дремавший и видевший сны.

 Теперь ему снились каштаны

 И ветви сирени в цвету

 И птицы, легко и гортанно

 Творящие песнь на лету.

 Теперь ему снились ступени,

 Ведущие в синию высь,

 По коим прозрачные тени

 Ступали бесшумно, как рысь,

 Волшебно, весенне, воскресно,

 Как в некий желанный ковчег,

 Мечтая упасть в эту бездну

 И в ней раствориться навек.

 Счастливый, как малый ребенок,

 Был город весной вознесен

 И тихо мурлыкал спросонок,

 По-новой закутавшись в сон.

 Какая святая беспочность,

 Какая жестокая блажь!

 Здесь точку поставила вечность,

 От скуки сломав карандаш.

 Здесь в узел запутались тропы,

 Утратив подвижность свою.

 И жизнь в середине Европы

 Приблизилась к небытию.

 Почило до срока Творенье,

 И, кажется, где-то вдали,

 В каком-то ином измереньи

 Вершится вращенье Земли,

 Грохочут сраженья и битвы,

 И в яростных вспышках огня

 Возносятся к небу молитвы

 В преддверии Судного Дня.

 Томясь в ожиданьи Мессии

 Разрезал клинок небеса.

 И в ставшей далекой России

 Творились не те чудеса.

 Там время явило коварство,

 Безумствуя календарем.

 Воскресло мышиное царство

 С могучим мышиным царем.

 Страна ощущала сиротство

 И, видя звериный оскал,

 Бездарное лже-патриотство

 Шарахалось прочь от зеркал.

 Вонзались в уставшие души

 Набравшие вес упыри,

 Пугая кошмаром снаружи

 Недуг, что гнездился внутри.

 Народу приелись изгибы,

 Он ждал прямизны благодать.

 Готовы голодные рыбы

 Любую наживку глотать,

 От ряби устав, принимая

 Крючка заостренную сталь

 За благо. Кривая прямая

 Незримо срослась в вертикаль.

 Восторженно блея и воя,

 Страна устремилась в пике.

 Лишь те, кто ослаб головою,

 Мечтают о сильной руке.

 Живое опутала нежить.

 Неужто большая земля

 Иного не стоила, нежель

 Гэбэшная свора Кремля?

 Мышиный правитель осалил

 Застывший под гимны народ,

 Который щелкунчиком скалил

 В улыбке бессмысленной рот.
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 «Спортсмен, комсомолец, отличник...»

 Цитата истерта до дыр.

 Народ – православный язычник,

 Которому нужен кумир.

 Пусть жизнь беспросветно убога,

 Пусть с ложью соседствует грязь –

 Он молится новому богу

 И лоб расшибает, молясь.

 А, впрочем, – какое мне дело?

 Россия – чужая страна.

 Не зажили шрамы раздела,

 Но наша ли в этом вина?

 По рюмкам расплескана влага,

 Бутылки разбито стекло.

 Единство – настолько же благо,

 Насколько порою и зло.

 Раздел, ненасытный, как молох,

 К реакции склонен цепной –

 Промчался оранжевый сполох

 Над бывшей моею страной.

 Жила в эти дни Украина,

 Сумев доказать, что народ

 Отнюдь не тупая скотина,

 Что смотрит в пастушечьий рот

 С послушно-умильной гримассой,

 Готовый, терпя произвол,

 С восторженным блеяньем мясо

 На барский пожертвовать стол.

 В короткой, мучительной славе

 Был обух расшиблен плетьми,

 И виделся вызов державе,

 Который был брошен людьми.

 Казалось, есть высшая мера,

 Способная миф размолоть,

 Поскольку державы – химера,

 А люди – духовная плоть.

 Но быстро рассыпалось счастье –

 Движеньем незримой руки

 Страна разделилась на части

 По древнему руслу реки.

 Распалось ее «незалежье»,

 Задравшее нос свой до звезд,

 На лево- и правобережье

 С едва ли намеком на мост.

 В порочном запутавшись круге,

 Народ становился всё злей,

 Презрительно видя друг в друге

 «Бендеровцев» и «москалей».

 Трещавшую плоть Украины

 Тянули державы сыны.

 И, всё же, милей апельсины

 И розы, чем пули войны.
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 Мне врезался в память, как молот

 В огнем размягченный металл,

 Один удивительный город,

 В котором я свет увидал,

 В роддоме подольской больницы,

 В палате, где тридцать детей

 Впервые подняли ресницы

 В преддверии дальних путей.

 Тревогою дата звучала,

 Пророчили сестры беду:

 «Тринадцать... Как будто им мало

 Проклятых шестерок в году!»

 К чему суеверничать, сестры?

 Нам жизнь как подарок дана.

 Неужто сумеет так остро

 В нас когти вонзить сатана,

 Прибрать нас бесовской рукою,

 Как пригоршню меченых карт?

 Оставьте «тринадцать» в покое –

 Важнее не цифра, а март,

 Капризный, изменчивый месяц,

 Рожденный движением Рыб,

 Что небо как тесто замесит,

 Оставив в нем легкий изгиб

 Движением скользкого тела...

 Возможно, я чуточку сноб,

 Однако не графское дело

 Себя помещать в гороскоп.

 Нелепы такие соблазны,

 На судьбы кладущие тень.

 Мы тем хороши, что мы разны,

 В один урожденные день.

 Я помню немного из детства –

 Квартирку в две комнаты, сад,

 Что, кажется, рос по соседству

 За тощей решеткой оград.

 Я палкой по прутьям чугунным

 Любил грохотать на ходу,

 Как, верно, проводит по струнам

 Скрипач в полудетском бреду.

 Я помню сквозь лет перевалы

 О том, как однажды легко

 На вывеске полуподвала

 Впервые прочел: «молоко».

 Я помню названия улиц,

 К которым свой щуп, как моллюск,

 Протягивал, важно сутулясь,

 Покатый Андреевский спуск,

 Макушкой расстрельевской церкви

 Над кручей днепровской паря

 И отблески солнца, как серьги,

 Прохожим и птицам даря.

 Я помню ночные прогулки,

 Крещатика тусклый неон

 И старых дворов закоулки,

 И новых районов бетон.

 Мы шлялись по городу свитой,

 В окраин залазили глушь

 И камерой полуразбитой

 Снимали веселую чушь

 И сами давились от смеха,

 И сделав потехою труд,

 Кончали в саду политеха

 С бутылками пива маршрут,

 В беспечном своем однодневьи

 Мгновений растратив запас.

 И белки, спускаясь с деревьев,

 Глядели с укором на нас.

 Я помню – и рыжесть их станов,

 И мелкий пунктир их следов,

 И нежность весенних каштанов,

 И тяжесть осенних плодов,

 Летящих коричневой стайкой

 Из трещин колючих шаров.

 И осень шагала хозяйкой

 По шелесту толстых ковров

 И запахом, терпким и свежим,

 Светло приникала к виску,

 То лаской мучительно нежа,

 То вдруг нагоняя тоску.

 И этим касаньем навеян

 Был сладкий и горький искус.

 Я помню названья кофеен

 И кофе из турочек вкус,

 И пьяных ночей паранойю,

 И муку похмельных голов,

 И спинки скамеек с резною

 Кириллицей матерных слов.

 Я помню до зуда на коже

 Печерска ленивую спесь,

 Усталые лица прохожих

 И суржика адскую смесь,

 И красное чрево трамвая,

 И грохот звенящий его –

 Я помню. Но я забываю

 По капле себя самого.

 Уходит в пространство иное

 Мой город, как груз оброня

 На четверть столетья со мною

 Пятнадцать веков без меня.
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 Cюда я вернулся по-новой

 В две тыщи девятом году.

 Рассыпались кашей перловой

 Снега на невидимом льду,

 И эта забытая снежность

 Казалась, стреножив мой взгляд,

 Укором, похожим на нежность,

 И нежностью, горькой, как яд.

 Дремавшие силы проснулись,

 Разрушив предательский круг,

 И длинные линии улиц 

 Сомкнулись в пожатие рук,

 В следы поцелуев, в объятья,

 Разведшие стрелки часам.

 – По здраву ли, сестры и братья?

 – По здраву ли, друже, ты сам?

 Шипит на плите сковородка,

 Тарелки парят над столом,

 И в рюмки разлитая водка

 Прозрачно блестит за стеклом.

 Река, отгуляв, у причала

 Под сваями свила гнездо.

 – Рассказывай...

                            – Выпьем сначала,

 Не путайте «после» и «до»,

 По сути различные ноты.

 – А ты всё такой же...

                                      – Дурак.

 Меняться не вижу охоты,

 Пока не родился тот рак,

 Что свистнет с макушки Казбека.

 – Во что же он свистнет?

                                           – В клешню.

 Уважьте, друзья, человека,

 Позвольте откушать квашню.

 – Квашня – это тесто.

                                     – Да что вы!

 Я думал – капуста... Ну, что ж,

 Вы выпить со мною готовы?

 – За что?

               – За вселенскую ложь.

 За то, что мы верим химере,

 За то, что, теснясь, миражи,

 На смену пришедшие вере,

 Гнездятся в сиротстве души.

 За то, что кромсает нас остро

 Кривой одиночества нож.

 Запомнили, братья и сестры?

 За это не пьем.

                         – Не порошь

 Мозги нам германскою пудрой.

 – Вы злые. Уеду сейчас

 Обратно. Но в кротости мудрой

 До этого выпью – за вас!

 За вас, сумасшедшие люди,

 За то, что – почти на краю –

 Я с вами теперь словоблудю,

 Шутю, веселюся и пью.

 За то, что мне чудо в порыве

 Решил отлистать календарь.

 За то, что на киевской ниве

 Снегами восходит январь.

 Довольно петлять городами,

 Мозгов бубенцами звеня...

 Друзья, я прошу – никогда не

 Оставьте в покое меня.

 Пусть время сейчас никакое,

 Но вряд ли мы стали не те...

 Опомнись, хозяйка! Жаркое

 Горит у тебя на плите!

 Спускается сумраком вечер,

 Дымят сигареты во рту.

 – Какая хорошая встреча....

 – А ежели начистоту?

 – Чего еще чище?

                              – Да ладно...

 У нас тут творится пример,

 Чтоб было другим не повадно.

 – По-моему, эсэсэсэр

 По-прежнему жив. Украина,

 Поссорясь с Россией на час,

 По сути – такая ж «дитина»,

 С дитею делящая газ,

 Как паску в песочнице. Глупо.

 – А ты у германцев, видать,

 Мозги наедаешь от пУпа.

 – Скорей, от пупА.

                               – Благодать.

 А мы здесь, поверишь, зверея,

 Шипим и грыземся на дне.

 – Славяне, услышьте еврея –

 Не двигайте дело к войне.

 – Учитель... Таких бы за хобот...

 – В музей? Я согласен в музей.

 Забудь. Не такой уж мой опыт,

 Чтоб им осчастливить друзей.

 Мы в годы живем нулевые,

 В преддверьи касанья весла

 О воду. Но, люди живые,

 Мы больше любого числа.

 – И больше, и меньше... Бездомность,

 Живи хоть до самых седин

 С семьею... Прости за нескромность –

 А ты всё один?

                          – Да.... один....

 Наверно. Конечно. Имея

 Сомнительность собственных тем,

 Какой же совет я сумею

 Кому-нибудь дать? И зачем?.

 Никто никого не услышит,

 По собственным тропам юля.

 И, кажется, в тряпочку дышит

 С густым хлороформом Земля.

 Мы стали ей неким заочным

 Судьей, беспощадным подчас.

 Но время быть в чем-то порочным

 Не может отдельно от нас.

 Свою драгоценную выю

 Местим то правей, то левей.

 Но, знаешь, года нулевые

 Не могут быть нас нулевей.

 Россия... Медведев и Путин...

 Украйна, раскрывшая рот,

 Чтоб плюнуть вождей троепутьем

 На свой очумевший народ.

 Да ладно... О чем ни спроси я,

 Каких ни потребуй вестей,

 Равна Украина России

 Бездарностью высших властей.

 И Грузия тоже.... Деленье...

 – Забудем. Под крики ворон

 Творили тогда преступленье

 Мерзавцы с обеих сторон.

 Мы выпить хотели.

                                 – Чего же 

 Мы ждем?

                   – Столкновеьня о дно.

 Политикам – дать бы по роже!

 – А с ними и нам – заодно.

 – За что же мы выпьем?

                                         – Не знаю.

 Не знаю при наглости всей...

 Наверно, за путь, что к Синаю

 С народом прошел Моисей.

 И дальше бродил по пустыне

 Четырежды десять годов.

 – Так, знаешь ли, водка остынет.

 – А я и без водки готов.

 Немало мы выпили, вроде,

 Мозги и язык набекрень...

 А тот, кто стремится к свободе,

 Пусть туже затянет ремень.

 Я знаю, о чем я... Без дани

 Ни меч не спасет, ни броня...

 Друзья, я прошу – никогда не

 Оставьте в покое меня.

 Что может быть чище, печальней

 И лучше, чем ночь? Тишина,

 В окно незакрытое спальни

 Бочком заплывает луна,

 И свет ее льется отвисло

 Из дальних небесных полей,

 И вьются снежинки, как числа

 Внезапно растя из нулей.

 Пройдут эти странные годы

 Со скростью беглых минут,

 Как некие мутные воды

 Сквозь пальцы у нас протекут,

 Как шелест листвы в подворотне.

 И новое время творя,

 Возникнут десятки и сотни

 На белости календаря.

 Развеются новые битвы

 И вновь прозвенят, как ключи,

 Слова неумелой молитвы,

 Творимые робко в ночи:

 Я мало о жизни узнаю,

 Дожив до последнего дня.

 Но если найдется иная –

 Прости и помилуй меня.

 Безумным, отчаянным людям,

 Которых Ты держишь в горсти –

 Прости нам за то, что мы любим ,

 И ненависть тоже – прости.

 Отмерив наш путь Рубиконом,

 Не мудрствуй, к нему торопя.

 И сделай случайность законом,

 Где каждый отыщет себя.

 Не прячься за небом, за нимбом

 В глухую зловещую тишь.

 И кто бы Ты... ктобы Ты ни был –

 Утешь. Или просто услышь.
Давид и Вирсавия
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 Над плоской кровлей царского дворца

 Плывет жара июньского полудня.

 Горячий воздух, неподвижней студня

 И тяжелей зaстывшего свинца,

 Над опаленным городом повис.

 И птицы с ощущением бессилья

 Упрямо поднимают кверху крылья,

 В недоуменьи опускаясь вниз.

 И кажется, что спряталась в песок 

 Их собственная тень, бежав от зноя.

 Горячей, обжигающей волною

 Течет на землю золотистый сок.

 И время, обвязавшись пеленою,

 Рукой сжимает ноющий висок.
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 Но к вечеру приходит благодать –

 Плывет прохлада ласковою тенью,

 И горний мир, отмучившись мигренью,

 Спешит хвалу Всевышнему воздать.

 По кровле бродит статный человек,

 Шагая мерно и неторопливо.

 Глаза его, как черные оливы,

 Глядят на мир из-под тяжелых век,

 Мгновенья бытия благодаря

 За данность. В заворoженности взгляда

 Читается сознанье и отрада

 Того, что жизнь отпущена не зря.

 Всё в этом человеке – от наряда

 И до осанки – выдает царя.
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 Благословен в Израиле Давид.

 Благословен Давид и в Иудее.

 О будущем земель своих радея,

 Он изучил, как древний алфавит,

 Искусство управления людьми,

 Растущею державой и столицей.

 Он прочно держит связь меж колесницей

 И резвыми не в меру лошадьми.

 Господней воле на земле вторя,

 Сжимает удивительный избранник

 Как атрибуты власти – кнут и пряник,

 Поочередно подданных даря,

 Державной пирамиды многогранник

 Как собственный удел боготворя.
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 С дворцовой кровли Иерусалим

 Читается легко, как на ладони.

 Застывший перед крепостью в поклоне,

 Вечерней тенью надвое делим,

 Он золотится крышами домов,

 Которые над стенами нависли,

 Скрывая в затененных недрах мысли

 И тайное брожение умов.

 Как часто уживаются вдвоем

 Несхожие до удивленья люди,

 Так город сей – и в святости, и в блуде –

 Упорен в назначении своем.

 Противоречья дух, как джинн в сосуде,

 В нем дремлет, погруженный в водоем.
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 «Чем тише воды, тем бездонней пруд –

 Не требуется истине обнова.

 Крошатся камни, но живое слово

 Столетья в порошок не перетрут,

 Не смоет море грозною водой».

 Давид бродил, подобных мыслей полный,

 Которые, как бархатные волны,

 Плескались равномерной чередой.

 Раздумьями далёко унесен,

 Должно быть, в измерение иное,

 Давид очнулся вдруг. Над тишиною

 Вода плескалась, мыслям в унисон.

 Был виден пруд, играющий волною,

 И женщина, прекрасная, как сон.
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 В полупрозрачной зелени воды

 Она купалась робко и несмело.

 Ее нагое, бронзовое тело,

 Казалось, чертит на воде следы.

 Пленительные взмахи нежных рук

 В себе таили дивное начало.

 Ожив под ними, озеро звучало,

 И песнею казался этот звук.

 Огромные и чистые глаза,

 Лишенные надменности и скверны,

 Немного с поволокой, как у серны,

 Глядели в воду, видя небеса,

 Что в ней отобразились. Так, наверно,

 Земное отражает чудеса.
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 – Лишь те блаженны, что живут сполна.

 Нам радости даются за заслуги.

 Друзья мои, соратники и слуги –

 Разведайте, узнайте, кто она.

 Ее совсем нетрудно отыскать –

 Едва завидя, сердце онемеет.

 Столь ласкова с водою – как сумеет

 Она царя, мужчину обласкать!

 Ищите в каждом встреченном лице

 Начертанное Божьею рукою.

 Читайте в нем. С надеждой и тоскою

 Я ожидаю бдительность в чтеце.

 И помните – не будет мне покоя,

 Пока ее не будет во дворце!
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 Чередованье длительных минут

 Сравнимо с продвижением улитки.

 Игла ржавеет в ожиданьи нитки,

 Без кнутовища неприкаян кнут.

 Немыслима без окоема даль,

 Без океана суша невозможна.

 Клинок мечтает в трепетные ножны

 Вложить в боях измученную сталь.

 Порою легче вражескую рать

 Сразить огнем из медного горнила,

 Чем то, что нас с желаньем породнило,

 К рукам со всею нежностью прибрать.

 Так соблазняет – разве что – чернила

 Пролиться белоснежная тетрадь.

 9

 «Я подожду. Ведь я умею ждать –

 Спасенья ли, знамения ли, чуда ль.

 Терпение оттачивает удаль,

 Желанье обостряет благодать.

 Я ныне, все же, царь, а не пастух

 Я научился внешне быть спокоен.

 Так ждет сигнала к наступленью воин,

 Так солнца дожидается петух.

 В моей душе уже взошла заря,

 Окрашивая алым лик востока.

 Я чувствую, как может быть жестоко

 Слепое вожделение царя.

 Так реки, возникая из истока,

 Сливаясь, превращаются в моря».
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 – Она пришла, благословенный царь.

 – Введите же ее и удалитесь.

 За государя Богу помолитесь

 И возложите жертвы на алтарь.

 Я чувствую себя рожденным вновь,

 Как будто жизнь вторично мне привита.

 Сегодня станет Богом для Давида

 Богиня по прозванию любовь.

 Прости меня, Единый мой Господь,

 За толику язычества. Не струшу

 Тебе напомнить: подарив нам душу,

 Ты поместил ее зачем-то в плоть.

 И потому, как океану сушу,

 Нам не дано себя перебороть. 
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 Горда, как виноградная лоза,

 И вместе с тем покорна, словно колос,

 Она стояла молча. Черный волос

 Ажурной прядью падал на глаза.

 В них не было ни гнева, ни мольбы,

 А только ожиданье и отвага

 С готовностью приветствовать, как благо,

 Изменчивые прихоти судьбы.

 – Скажи, как называется сосуд,

 Который исцелит меня от жажды?

 Какие сны приснятся мне однажды? 

 Какое пробужденье принесут?

 И в том раю, куда стремится каждый,

 Какие чары странника спасут?
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 – Меня зовут Вирсавией, мой царь.

 Мой муж зовется Урией. Он родом

 Из хеттеян. Его с твоим народом

 Связало поле брани и алтарь.

 Он – твой слуга и верный твой солдат.

 – Вирсавия! Твой муж и иже с ними

 Мне безразличны. Урии ли имя

 Как заклинанье повторять хотят

 Мои уста? Его ли я во сне

 Желал бы видеть, радуясь тревожно?

 Служить владыке должно и возможно

 Не только и не столько на войне.

 Играть с царем – весьма неосторожно.

 Но с чувствами – опаснее вдвойне.
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 Мы рождены, чтоб в омуте пропасть.

 Закат наш скор, неотвратим и жуток.

 Но между тем и этим промежуток

 Восторгом жизни наполняет страсть.

 Запреты – вздор. Оскалив хищный рот,

 Как ей велит природа и обычай,

 Любовь, в погоне вечной за добычей,

 Или настигнет цель или умрет.

 Вирсавия, нелепо умереть

 Безропотно, бесславно и безвинно.

 Мы путь прошли всего наполовину,

 А, может быть, не больше, чем на треть.

 Лишь начат пир. Горят огни, и вина

 Разлиты в чаши, чтоб сердца согреть.
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 Мгновения – осколки бытия,

 Но значим самый крохотный осколок.

 Над царским ложем шевелится полог,

 И серебрясь, как рыбья чешуя,

 Лежит луна на каменном полу,

 Причудливо разбрасывая пятна.

 И ветер, шелестя листвой невнятно,

 В объятиях покачивает мглу.

 О чем-то вдохновенно просвистел

 Незримый соловей, укрытый тенью.

 Как некое мелькнувшее виденье,

 Земной предел внезапно опустел.

 И ночь лелеет вечное сплетенье

 Любовью воедино слитых тел.
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 Она вернулась в свой и мужнин дом,

 Где всё ей показалось незнакомо.

 Всё, вроде, на местах. Но чувство дома

 Отравлено изменой и стыдом.

 В отъезде муж, в разгаре, как всегда,

 Война аммонитян и иудеев.

 В холодном очаге игру затеяв,

 Развеял ветер пламя без следа,

 Оставив только пепел и золу.

 Шуршат ковры, поскрипывают двери,

 И занавеси, шевелясь, как звери,

 Разбрасывают тени на полу.

 И, словно в заколдованой пещере,

 Незримый призрак прячется в углу.
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 Давид бредет по комнатам дворца,

 Как леопард, закупоренный клетью.

 Текут мгновенья, как тысячелетья,

 И тянутся минуты без конца.

 Исчезла радость дымкой поутру,

 Сгорела, как оливковое масло

 В пустеющем светильнике, погасла

 Как маленькое пламя на ветру.

 Как быстро душу охватила тьма.

 В глазах рябит, в ушах стучится молот.

 Чем утолить сердечный этот голод?

 Забыться? Умереть? Сойти с ума?

 Всё ненавистно – и дворец, и город,

 И бесконечной жизни кутерьма.
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 – Великий государь! Твоим слугой

 Доставлено известие словесно.

 – Мне все известья наперед известны.

 Аммонитяне? Или кто другой?

 Война уже становится скучна

 И тяжела, как древнее проклятье.

 Неужто не отыщется занятья

 Осмысленней в любые времена?

 – Владыка мой! Велела передать

 Вирсавия, с почтеньем и поклоном,

 Что до поры ее пустынным лоном

 Царева овладела благодать.

 И – буде к ней Всевышний благосклонным –

 Судьба ей род Давидов воссоздать.
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 – Благодарю, бессмертная судьба!

 Благодарю Тебя, великий Боже!

 Воистину, унынье тем негоже,

 Что из владыки делает раба.

 Вирсавия, отныне ты со мной!

 Ты будешь – я клянусь престолом этим –

 Не только матерью царевым детям,

 Но и царю возлюбленной женой.

 Хотя чужое возжелавший – тать,

 Любить чужую женщину – не кража.

 Немеет ум, когда дойдешь до ража.

 Немедленно за Урией послать!

 И если жизнь – тяжелая поклажа,

 Я облегчить ему сумею кладь.
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 Приземист статью, непригож на вид,

 Лицом угрюм, движеньями спокоен,

 Застыв у трона, ожидает воин,

 Покуда с ним заговорит Давид.

 – Любезный Урия, поведай мне,

 Как обстоят дела на поле брани?

 Что нового творят аммонитяне?

 Что Иоав? Готов ли он к войне?

 – Война, мой царь, идет без перемен.

 Всё, как обычно, смутно и невнятно.

 То мы тесним, то нас теснят обратно,

 То в плен берем, то попадаем в плен,

 Своих людей теряем безвозвратно

 И убиваем их людей взамен.
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 – Отсутствие значительных вестей

 Является порой благою вестью.

 Мозаика величья и бесчестья

 Слагается из смешаных частей.

 В единый смертный бой вовлечены,

 Мы все хлебнули горечи когда-то.

 И сердце даже храброго солдата

 Способно изнуриться от войны.

 Ступай к себе домой, усталый друг,

 Омой лицо и ноги после боя. 

 Не может воин вечно жить борьбою –

 Ему нужны жена, семья, досуг.

 И да пребудут в эти дни с тобою

 Тепло и нежность верных губ и рук.
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 – Ты, Урия, с судьбой играешь зря.

 Чего тебе? Ты жив, здоров, не ранен.

 Послушайся совета, хеттеянин:

 Ступай домой и не гневи царя.

 – Скажи мне, друг: ужели небеса

 Глумятся над нулями в пользу чисел?

 Давид... Сперва он честь мою унизил,

 А после посмеялся мне в глаза.

 Домой? К кому? Уж лучше жить в норе,

 Обиду одиночеством врачуя.

 Нет худшего на свете почечуя,

 Чем быть слугою при таком царе.

 Но я солдат и нынче заночую –

 Как воину положено – в шатре.
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 Ночной простор лучами серебря,

 По небу месяц катится куда-то.

 Бессонницей объят шатер солдата,

 Бессонницей объят дворец царя.

 Сидит на ложе, не смежая век,

 Великий повелитель Иудеи.

 «Ты хочешь превратить меня в злодея,

 Упрямый и безумный человек?

 Да будет так. Мы, верно, все умрем,

 Но ты торопишься к печальным датам.

 Сравнялись мы. Себя я виноватым

 Не чувствую, клянусь пред алтарем –

 Любовь владыку делает солдатом,

 Любовь солдата делает царем».
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 Отравлен разум. Дышится с трудом.

 От боли на висках набухли вены.

 И вести, к сожаленью, неизменны:

 – Великий царь, он не вернулся в дом.

 В душе Гоморра, в голове Содом.

 Невнятен свет и воздух окаянен.

 – Что Урия? Где ныне хеттеянин?

 – Великий царь, он не вернулся в дом.

 – Воистину, безумен этот мир!

 Клянусь, ему воздастся за заслуги.

 И если он с умом своим в разлуке,

 Я тень его сотру до самых дыр.

 Немедленно в шатер ступайте, слуги, 

 Зовите хеттеянина на пир!
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 – Мой гость, отведай мяса, пей вино, 

 Вкушай беспечно овощи и фрукты.

 Царю сегодня не слуга, но друг ты,

 Поскольку мы с тобою заодно.

 Нас общая объединяет цель

 И в ей служеньи каждый постоянен.

 – Какая цель?

                       – Ты шутишь, хеттеянин?

 Конечно, расширение земель.

 Солдаты мы и грезим об одном,

 И в этом нас поддерживают массы.

 Истории невнятные гримасы

 В напитке растворяются хмельном.

 Мой гость, мой друг, мой брат – отведай мяса.

 И щедро обагри его вином.
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 Признайся, ты скучаешь по войне?

 Не в этом ли тоски твоей причина?

 Сколь женщиной ни тешится мужчина,

 Но слава притягательней вдвойне.

 Как друга, как соратника любя,

 Клянусь: ты раздобудешь честь и славу.

 Отдай посланье это Иоаву,

 А он подыщет место для тебя.

 Как небо для солдата лучший кров,

 Так жизнь есть цепь побед и поражений.

 Бесплотны наслажденья без лишений,

 Безрадостен триумф без катастроф.

 Пиры – лишь продолжения сражений,

 Как битвы – продолжения пиров.
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 Что может быть привычнее войны?

 Она земной владеет круговертью,

 И люди жизнь оплачивают смертью

 Во имя процветания страны.

 Под плач детей, хоронящих отцов,

 Величие наращивают царства.

 Краеугольным камнем государства

 Является скопленье мертвецов.

 Но меньше ли державы человек,

 Владыка ли он будь, последний раб ли?

 Невидимые, крохотные капли

 Определяют ход великих рек.

 История, увы, избрала грабли,

 Чтоб наступать на них из века в век.
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 Что может быть скучнее на войне,

 Чем долгая, упорная осада?

 Остужен пыл. Усталость и досада

 Царят равно снаружи и вовне.

 Разбросаны близ города шатры,

 От солнечных лучей полуживые.

 Меж ними хмуро бродят часовые

 И разжигают к вечеру костры.

 Костры чадят. Густой и едкий дым

 Вонзается в глаза острее бритвы.

 Перемешались ругань и молитвы

 В речах солдат. Томлением пустым

 Бездействие невыносимей битвы.

 А это значит – бой неотвратим.
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 – Я прибыл, генерал. Спешу отдать

 Письмо от государя, из столицы.

 – Благодарю. Пусть жизнь его продлится 

 И да пребудет вечно благодать.

 Что в городе? Что слышно при дворе?

 Кто в милости сегодня, кто в опале?

 Мы одичали здесь и всё проспали,

 Как суслики, уснувшие в норе.

 – Мой генерал, я по природе дик.

 Интриги геморроя несуразней.

 От козней шаг какой-нибудь до казней –

 Они лежат, по-моему, впритык.

 Известно только Богу, что опасней –

 Опала или милости владык.
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 – Ах, Урия, не прибедняйся зря –

 Так говорит политик, а не воин.

 В речах ты едок. Впрочем, будь спокоен –

 Никто не доведет их до царя.

 Но мой совет: будь осторожней впредь.

 В бесстрашии не забывай о страхе.

 Солдату подобает не на плахе,

 А на полях сражений умереть.

 Молчать не можешь – говори с умом,

 Чтоб не окончить дни свои в остроге.

 За колесницей славы едут дроги,

 Твой недруг заключен в тебе самом.

 Но ты устал, наверное, с дороги.

 Ступай поспи. А я займусь письмом.
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 «Племянник мой, любезный Иоав!

 Царю опять нужны твоя отвага,

 Твоя готовность действовать на благо

 Владыке, даже если он не прав.

 Тот воин, что вручит тебе письмо,

 Достоин уважения, не скрою.

 Пускай он отличится. Для героя

 Жизнь, подвигов лишенная, – ярмо.

 Прошу тебя, пошли его туда,

 Где будет бой особо лют и жарок.

 Пусть каждый то исполнит без помарок,

 Что начертала для него звезда.

 Такая смерть для воина – подарок.

 Но я ведь не скупился никогда».
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 «Давид, Давид! Как всякий властелин

 Ты в достиженьи цели беспощаден.

 Горам нет дела до низин и впадин,

 На карликов не смотрит исполин.

 Нет проще, чем пожертвовать другим.

 Чужая смерть – не повод к укоризне,

 Поскольку только собственные жизни

 Мы почитаем чем-то дорогим.

 На свете каждый сам себе кумир,

 Взираюший на прочих с пьедестала.

 Пора сквитаться с Урией настала,

 Как был убит когда-то Авенир.

 Конечно, благородства в этом мало.

 Но разве я придумал этот мир?»
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 «Скорей бы в бой. Проклятая война

 Мне кажется приемлимее мира.

 Всё серо в нем, всё сыро в нем, всё сиро,

 И словно меч повисла тишина.

 Мне больно слушать эту тишину!

 Мой дух, сломившись, рвется на свободу.

 Тонуть, глотать отравленную воду

 Нет больше сил. Скорее бы ко дну.

 Прощай, жена. Будь счастлива с другим,

 Упейся насмерть зельем приворотным.

 Жизнь, приравняв звучаньем нас к животным,

 Перестает быть чем-то дорогим.

 Наш дух на свет рождается бесплотным,

 Как человек приходит в мир нагим».
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 В тот миг, когда сраженье позади,

 Его причину вспоминают смутно.

 Земля под небом дремлет беспробудно,

 Прижав тела убитые к груди.

 Со смертью ощутившие родство,

 Но встречи с ней избегнувшие люди

 Копаются в густом кровавом блюде,

 Вылавливая мясо из него.

 Ведется молча мертвецам подсчет

 Под тяжестью всеобщего угара.

 Оправившись от страшного удара,

 Жизнь к новым потрясениям течет.

 Убийцу одного постигнет кара.

 Убийцу тысяч будет ждать почет.
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 «Мой государь и властеин страны!

 Пишу, со скорбью радость соизмеря,

 Что штурм прошел удачно, но потери

 Не пощадили обе стороны.

 Средь прочих был убит Авимелех,

 Обломком со стены смертельно ранен.

 Пал Урия, твой воин-хеттеянин,

 Сражавшийся с врагом отважней всех.

 Судьба героя – смертью смерть поправ,

 Служить тому, кому он вечный данник.

 Любой из нас на этом свете странник,

 Но мы приобретаем, потеряв.

 С поклоном, твой почтительный племянник

 И верный твой соратник Иоав». 
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 Восточный город характерен тем,

 Что скорость вести в нем равна событью.

 Не колдовство, но, видимо, наитье

 Срывает пелену с запретных тем.

 Здесь языки не ведают табу,

 Их наказанья не страшит суровость –

 В одну минуту делается новость

 Известной и вельможе, и рабу.

 Как хочется порою завязать

 Чужие рты в их вольнодумстве шалом!

 Слова разят молниеносным жалом.

 Болтливого возможно наказать,

 Но, кажется, отрезанный кинжалом,

 Язык стремится что-то рассказать.
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 – А царь-то наш, ей-Богу, молодец!

 Как ни крути, сработано неслабо –

 Разделался с соперником и бабу

 Его к себе пристроил во дворец!

 – Ты б лучше помолчал, пока царю

 Не донесли твоей отважной речи.

 Остерегись, чтоб не зайти далече.

 – Так разве ж я неправду говорю?

 Ты сам как будто не слыхал молвы...

 Сосед, ты на меня не нафискалишь?

 А то мне страшно.

                                – Зря ты зубы скалишь.

 Ох, правдолюбцы, – как наивны вы!

 За клевету лишают языка лишь.

 За правду же лишают головы.
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 «Мой муж... мой муж убит... Убит мой муж...

 Теперь он мертв, как раньше был обманут.

 Не знаю, чем по смерти души станут,

 Но этот мир – мучение для душ.

 Прости меня, мой Урия, прости.

 Пред памятью застыла я в поклоне.

 Сложи уютной лодочкой ладони

 И дай мне выпить яду из горсти.

 Ты чувствуешь, мой муж, как я горю,

 Под сердцем плод чужой нося впридачу.

 Я не сумела поступить иначе...

 За жизнь, за смерть – за всё благодарю.

 Прости меня, мой муж. Смотри – я плачу,

 Я больше ничего не говорю».
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 Четвертую неделю длится плач

 Вирсавии по мертвому супругу.

 Раскаянье – и друг, пришедший к другу,

 И посланный к преступнику палач.

 Господь живет в последним подлеце.

 А в животе, с отчаяньем сражаясь,

 Ребенок шевелится, отражаясь

 Непрошенной улыбкой на лице.

 Проходят дни, былое хороня,

 Их череда в противоречье свита.

 «Супруг мой, велика твоя обида,

 Но умоляю, голову склоня:

 Не обвиняй в случившемся Давида –

 Вини во всем единственно меня».
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 Как тесен для Давида стал дворец!

 Пространство, как пружину, сжали стены.

 Сокровище теряет смысл и цену,

 Когда его закупоришь в ларец.

 «Вирсавия! Мне скучно без тебя.

 Дрожит спина, сгибаются колени...

 Я сделался похожим на оленя,

 Что ждет свою олениху, трубя.

 Но струны в этом сердце не поют,

 Нето порвавшись, то ли изготовясь

 Печальную поведать миру повесть,

 В глухой застенок превратив приют.

 И, словно сговорившись, страсть и совесть

 Мне ни на миг покоя не дают.
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 Для совести достаточно пятна,

 Чтоб стало белоснежное нечистым.

 И как от самого себя ни мчись ты,

 Но бездна за спиной твоей видна.

 О Урия! Я помню о тебе,

 И эта память, как всегда, некстати.

 Влюбленные, цари, убийцы, тати –

 Как всё сплелось причудливо в судьбе.

 Положено немало на алтарь

 Безжалостно стремительного века.

 Какой-нибудь бедняк или калека

 Живет, не замечая календарь.

 Не много ли для жизни человека? –

 Пастух. Солдат. Певец. Изгнанник. Царь.

 41

 Но я клянусь – хоть клясться это грех –

 Что для меня и этого не много.

 Мне непрямая выпала дорога

 И участь непохожим быть на всех.

 Я этот путь готов проделать вновь,

 Мне бешенство в обычной жизни нужно.

 Я жаден был в любви, и даже дружба

 Моя была не меньше, чем любовь.

 Ионафан, кого я поместил

 В моей душе священным уговором!

 В тебе нужда мне. Окажись я вором,

 Ты мне и этот грех бы отпустил,

 Лишь посмотрел бы на меня с укором,

 С улыбкою обнял и всё простил.
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 Но некому прощать меня теперь

 И некому корить меня за что-то.

 Неволи пуще, стало быть, охота,

 И зверолову достается зверь.

 А, значит, нужно гнать из сердца прочь

 Коварные, предательские мысли.

 Мы ведрами висим на коромысле.

 И будет день. И следом будет ночь.

 И пусть же эта ночь несет мечту

 Об услаждении души и тела.

 Ее мы встретим радостно и смело

 И будем оставаться на посту,

 Покуда наша жизнь не опустела

 И мы не опустились в пустоту».
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 По истечению печальных дней

 Вирсавия явилась в дом Давида.

 Дворец сияет. Радуется свита,

 И сам Давид ликует вместе с ней.

 – Красавица моя, моя жена,

 Моя услада, радость и причуда!

 Проси меня какое хочешь чудо,

 И сбудется желание сполна.

 Прикажешь изменить теченье рек?

 Прикажешь, чтоб осел играл на лире?

 Велишь ли в этом доме все четыре

 Стихии обустроить на ночлег?

 Исполню всё – чего же в этом мире

 Не сделает счастливый человек!
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 – Мой муж и господин! Благодарю,

 Речам от сердца с радостью внимая.

 Но чудо – не прогневайся – сама я

 Тебе и очень скоро подарю.

 Как колосок полуденный звеня,

 Во мне таится голос, слаб и тонок.

 Послушай, царь, как наш с тобой ребенок

 Под сердцем шевелится у меня.

 Не нужно обещать мне чудеса,

 Не нужно рисовать соблазны эти.

 Представь себе, как в мир приходят дети,

 Раскрыв от удивления глаза,

 И верь мне – чуда большего на свете

 Не знают ни земля, ни небеса.
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 Дворец ликует. Вместе со дворцом

 Объята ликованием столица.

 Смеющиеся радостные лица

 По улицам кружат сплошным кольцом.

 Бесплатный хлеб, бесплатное вино,

 Шипит в жаровнях розовое мясо.

 Отведав хмель, разрозненная масса

 Братается в содружество одно.

 Сплоченность заключается в вине

 Или, по крайней мере, им привита.

 Когда восторгом чаша плодовита,

 Не думаешь о горечи на дне.

 Ликуй, народ – сегодня у Давида

 Родился сын на радость всей стране!
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 Пирует и сияет дом царя,

 Желают гости властелину блага,

 Играет в чашах яростная влага,

 В сердцах веселой легкостью горя.

 – Благословен и счастлив будь, Давид!

 И да продлится род твой многократно.

 – А ты как думал... Царь нас, вероятно,

 Еще не раз потомством удивит.

 – Всенепременно, дайте только срок...

 Давид взирает, сидя на помосте,

 Как челядь пьет, обгладывает кости,

 Болтает всласть и веселится впрок.

 – Великий царь, к тебе явился в гости

 Натан, известный в городе пророк.
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 – Приветствую тебя, пророк Натан.

 Доселе во дворец ты не являлся.

 Я тем всегда, признаться, удивлялся,

 Кому прозренья дар небесный дан.

 Как говорится, каждому свое,

 Но всякий служит Богу и Отчизне.

 Кому-то предрекать дорогу жизни,

 Кому-то же прокладывать ее.

 Тебе я рад. Добавлю, не шутя,

 Словами дел ничуть не приукрашу,

 Что можешь ты всегда на милость нашу

 Расчитывать. Пророков сердцем чтя, 

 Прошу тебя – садись, наполни чашу

 И осуши за царское дитя.
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 – Прости, Давид. Я прибыл во дворец

 Не для того, чтоб наслаждаться пиром.

 Для всей страны ты сделался кумиром,

 Но голову вскружил тебе венец.

 Безжалостно пророков ремесло,

 Но истину сказать кому-то надо:

 В глазах людей ты устранил преграду,

 В глазах же Бога совершил ты зло.

 – Сегодня неуместен твой упрек.

 Мы зло творим, но жаждем лишь добра ведь.

 Природу человека не исправить.

 Скажи мне, добродетельный пророк:

 Ты с тем пришел, чтобы меня поздравить,

 Или затем, чтоб преподать урок?
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 – Тебе ответить притчей я не прочь.

 Жил некогда богач, владелец стада,

 И жил бедняк, и вся его отрада

 Была овца, любимая, как дочь.

 Однажды гость явился к богачу,

 И тот, когда пришла пора обеда,

 Украл овцу у своего соседа

 И гостя угостил. Теперь хочу

 Спросить тебя, великий царь Давид:

 Себя ли самого ты не увидел

 В том богаче, что бедного обидел?

 Богат, всевластен, счастлив, плодовит,

 Ты в поисках любви возненавидел,

 Как эта мысль тебя ни удивит.
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 Скажу еще, а после – хоть казни:

 Величие царей не во всевластьи,

 А в том, чтоб дать уверенность и счастье

 Тому, над кем поставлены они.

 Сколь ни велик ты – над тобою Бог,

 Владеющий как жизнью, так и смертью.

 Возможно ль ждать от Бога милосердья,

 Коль сам ты милосердным быть не мог?

 Поверь, Давид, не будь ты дорог мне,

 Не стал бы я лишать тебя покоя.

 Но я взираю с болью и тоскою

 На произвол, творящийся в стране.

 Нето бы я махнул на всё рукою

 И с мыслями бы жил наедине.
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 Над пиршеством повисла тишина.

 Давид безмолвен, онемели гости.

 В лице царя ни ярости, ни злости,

 А бледность лишь смертельная видна.

 Давид встает. Прямой и гордый стан

 Ссутулили приподнятые плечи.

 – Благодарю за откровенность речи.

 Ты прав, пророк. Ты трижды прав, Натан.

 Ты то сейчас сказал, что без помех

 И прочие поведать мне могли бы,

 Когда б не делал страх безмолвней рыбы

 Царя природы. Сознаю мой грех.

 И более всего тебе спасибо

 За то, что ты сказал о нем при всех.
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 – Твой грех и в том, что прочие молчат,

 Что, опасаясь грозного Давида,

 Преобразилась преданная свита

 В трусливых и угодливых зайчат.

 Так объясни мне, царь ты или зверь?

 Рожден ты человеком или волком?

 Я многого в тебе не знаю толком,

 Но знаю, что ты думаешь теперь.

 Ты думаешь: «Как жаль, что я не мог

 Чужую жизнь не превратить в обрубки.

 Пускай нас люди судят за поступки,

 О помыслах же ведает лишь Бог».

 Но мы и в мыслях так же грешны, хрупки

 И бренны, словно пыль у наших ног.
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 Но есть в тебе раскаянье, Давид,

 И к твоему взывать возможно слуху.

 Ты царь не по рожденью, а по духу,

 А, значит, выше собственных обид.

 Послушай же, что с горечью мой рот

 Тебе откроет: Богом осужденный,

 Ты будешь жить, но первенец, рожденный

 Прекрасною Вирсавией, умрет.

 Смирись, Давид. Чтоб не было беды,

 Не возмущайся тяжестью расплаты.

 Чем больше наше сердце виновато,

 Тем глубже в нем раскаянья следы.

 Нельзя, посеяв в мире зло когда-то,

 Однажды не пожать его плоды.
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 Печаль и скорбь наполнили дворец –

 Пророчество сбылось. Новорожденный

 Сражен болезнью. Горем изможденный,

 Не ест, не пьет, не спит его отец.

 Он молится, склонясь у алтаря:

 – Великий и могущественный Боже!

 Перед Тобою грешен я. Но всё же –

 Помилуй неразумного царя.

 Во всем себя единственно виня,

 С любою карой я готов смириться.

 Я знаю, грех воздастся нам сторицей,

 Но трудно жить, надежду хороня.

 Не отнимай младенца у царицы!

 Не отнимай ребенка у меня!
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 – Великий царь, мы принесли еды.

 Нижайше просим – съешь кусочек хлеба.

 Не нужно предаваться горю слепо,

 Чтоб худшей не навлечь на нас беды.

 – Вы не в своем уме, как я сейчас

 С моим рассудком, кажется, в разлуке.

 Ступайте прочь, бессмысленные слуги –

 Мне нынче ни до хлеба, ни до вас.

 Давид лежит ничком. Чернеет ночь.

 На небе месяц светится рогатый.

 – И жил богач... И жил бедняк когда-то,

 Свою овцу любивший, словно дочь...

 У бедного овцу отнял богатый...

 И Бог прибрал царева сына прочь...
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 Семь дней прошло, минуло семь ночей.

 Младенец умер, Божьей взят рукою.

 Так, никогда не сделавшись рекою,

 Пересыхает маленький ручей.

 В безгрешности он будет позабыт,

 К чему его безбудущность торопит.

 Он никого в потоке не утопит

 И никого водой не напоит.

 Он никогда, ударив сушу в лоб,

 Не смоет город ради развлеченья,

 Не ощутит жестокого влеченья

 В истории остаться как Потоп.

 Но не узнает радости теченья,

 И ляжет в русла пересохший гроб.

 57

 Давида не узнать – присев к столу,

 Он ест, помазан, поменял наряды,

 Как будто бы не он семь суток кряду

 Рыдал и плакал, лежа на полу.

 – О царь! Тебе мы счастливы служить,

 Но что с тобой? Ты ешь, сменил одежду...

 – Я мучился, пока имел надежду.

 Но без надежды много легче жить.

 Я горечи и радости вдвойне

 Еще хлебну. Мой путь наполовину

 Покуда пройден. Пусть же льются вина

 И пусть огни горят по всей стране.

 Теперь не мне печалиться по сыну –

 Теперь ему печалиться по мне.
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 Не я приму его, а он меня

 И за меня, безгрешный, перед Богом

 Замолвит слово – там, за тем порогом,

 Где, видимо, ни ночи нет, ни дня,

 А есть лишь то, чего не знаю сам,

 Где больше никого ты не неволишь.

 Значение имеет в жизни то лишь,

 С чем ты явиться можешь небесам.

 Нам эта жизнь досталась неспроста –

 В, увы, не нами сложенном сюжете

 Пришли мы, незапятнанные дети,

 В такие же безгрешные места.

 Но – Боже! – есть ли кто-нибудь на свете,

 В ком до конца осталась чистота?
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 Измучена и опустошена

 Какой-то беспредельною тоскою,

 Лежит на простынях в своем покое

 Вирсавия, Давидова жена.

 В мозгу несется мыслей смутных рать,

 Мурашками бежит мороз по коже.

 «Теперь я вижу, милосердный Боже,

 Как беспощадно можешь Ты карать.

 Ты всех нас уместил в Твоей горсти,

 Где чувствую я ныне только стужу.

 Ты, верно, не пускаешь нас наружу,

 Чтоб от чего-то худшего спасти.

 Прости мне всё. Прости Давиду-мужу.

 И Урии покойному – прости.
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 Прости за то, что я прощу Тебе

 Младенца моего. Грешна, виновна,

 С ним то я вдруг утратила, что кровно

 Я выстрадала в жизненной борьбе.

 Ловушками невидимых сетей

 Опутал Ты людей, народы, страны...

 Отец небесный – до чего же странно

 Ты возлюбил земных своих детей.

 Как много развелось путей кривых

 Над сотворенною Тобою твердью...

 Ты царствуешь над этой круговертью,

 Невинных в ней выискивая. Их

 Ты награждаешь гибелью, их смертью

 Карая нас, оставшихся в живых».
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 – Вирсавия, позволь к тебе войти

 Тому, кто должен с выпавшим смириться.

 Жена моя, любовь моя, царица,

 Прошу тебя – прости меня. Прости.

 Я говорю, как ни один, любя,

 Не говорил: ни в чем ты не повинна.

 Позволь же мне нести наполовину

 Ту тяжесть, что свалилась на тебя.

 Весь мир гроша не стоит без любви,

 Нето бы по нему справлять поминки.

 Добро и зло в смертельном поединке

 Давно сточили лезвия свои.

 Но, склеивая наши половинки,

 Мы шепчем мирозданию: живи.
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 Жизнь без любви похожа на орех,

 Где пустота скрывается под твердью.

 Наш мальчик искупил своею смертью

 Родителями совершенный грех.

 Не для того ль, чтоб жили мы, любя?

 Мы вместе эту боль преодолеем.

 Печалясь, мы не мертвого жалеем,

 А более всего самих себя.

 Я не позволю холоду зимы

 Овладевать твоим весенним лоном.

 На радость нам, на радость миллионам

 Пускай на свет появится из тьмы

 Младенец, нареченный Соломоном,

 И пусть мудрей окажется, чем мы.
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 Они сидят и смотрят в темноту,

 Друг к другу прислонившись, словно дети.

 Мерцают звезды. В их неверном свете

 Перешагнул запретную черту

 Подлунный мир, приблизясь к небесам,

 Где тоненький и крохотный, как зяблик,

 Серебряного месяца кораблик

 В ночи плывет, куда – не зная сам.

 Умолкли на мгновенье голоса,

 Лишь кто-то тихо шепчет: «аллилуя».

 И радость вытясняет грусть былую,

 И та летит за горы и леса.

 И вновь стремятся губы к поцелую.

 И снова закрываются глаза.
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 – Мы отдохнем. Мы будем жить теперь,

 Былое с тихой грустью вспоминая.

 Любимая моя, моя родная –

 Ты только верь мне, умоляю, верь.

 Взгляни, как тонет в сумраке восток,

 Закупоренный в ночи, словно в склепе.

 Но будет утро, и на этом небе

 Зари зарозовеет лепесток.

 Пускай нашь путь цветами не увит,

 Но повторять без устали готов я,

 Что Слово значит больше, чем злословье,

 И мир неоднократно удивит

 История о том, какой любовью

 Любил свою Вирсавию Давид.
    МИХАИЛ ЮДОВСКИЙ
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