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      Осенняя волчица

Невыдуманный мир в оконной раме

 Ветрами небеса разворошили.

 Мы долго ворожили сентябрями,

 Мы долго октябрями ворожили.

 Попробуй, если сможешь, излечиться

 От этого дождя и листопада.

 Шатается осенняя волчица

 По тропкам обнажившегося сада.

 Роняя шаг отрывисто и гулко,

 Она крадется, воздуха бесплотней,

 То выгибая шею переулка,

 То сумрачно оскалясь подворотней.

 Разорванными в клочья небесами

 Невнятный и тоскливый страх навеян.

 Глядит волчица желтыми глазами

 Вечерних ресторанов и кофеен.

 Нам трудно отыскать единоверца

 В сплетеньи извивающихся линий.

 Волчица проникает в наше сердце

 Клыками обесцвеченными ливней.

 Помилуй и спаси неблагодарных –

 Нам тесно без любви и без печали.

 Хромые даты в списках календарных

 Как раненные волки одичали.

 И в серое содружество врастая,

 Измучавшись бессмысленной борьбою,

 Мы сами превратились в волчью стаю

 И гонимся по следу за собою.

 До нитки осенью раздет

 До нитки осенью раздет

 Вечерний город.

 Вплетаясь в дождь, фонарный свет

 Течет за ворот.

 Горящих вывесок неон

 Мелькает шало

 И в сумрак, словно скорпион,

 Вонзает жало.

 Катясь куда-то в глубину,

 На части режет

 Ночную тьму и тишину

 Трамвайный скрежет.

 Дрожат сошедшие с ума

 Кафе и лавки.

 Сжимают улицы дома

 В петле-удавке.

 Всё заблудилось во вражде,

 Увязло в тине.

 И мы запутались в дожде,

 Как в паутине.

 И к нам сквозь сумеречный звук,

 Сквозь терпкий запах

 Крадется город, как паук,

 На тонких лапах.

                  Гоген

 Спокойная ярость, холодная злость.

 Есть драки важнее, чем драки за кость.

 В свое отраженье ты смотришься волком,

 Из гладкого зеркала выпав осколком.

 Пьянящая трезвость, безумный расчет.

 Пространство замкнулось, но время течет

 От устья к истоку. И взгляд темно-карий,

 Как в бездну, глядится в разлом полушарий.

 Железные челюсти стиснул капкан.

 Добыча в капкане танцует канкан.

 Но волку велят естество и обычай

 Отгрызть себе лапу, не ставши добычей.

 Свобода весомей десятка неволь.

 Откушенной лапы фантомная боль

 Не мучает сердце ни горько, ни сладко

 Химерой семейства и ложью достатка.

 В беспечной гульбе и жестокой борьбе

 Вынашивал каждый свой остров в себе,

 На белом пространстве от края до края 

 Рисуя прообраз забытого рая.

 Где берег сверкает, где дышат леса,

 Где пальмы готовы взлететь в небеса,

 Где сумрачный дух, ни на что не похожий,

 Бессмысленно бродит под смуглою кожей.

 Пустившись в дорогу, покинув свой дом,

 Откуда мы? Кто мы? Куда мы идем?

 Короткий отрезок, отмеренный миром,

 От жизни до смерти проходит пунктиром.

 Колотятся мысли о стены висков.

 Луна развалилась на сотню кусков.

 И рай ускользает. И вновь почему-то

 Непрошенно в сердце врывается смута.

 Полночные тени. Дыханье тоски.

 Шумящие волны. Нагие пески.

 Подстреленной птицы опавшие перья.

 И волк одинокий, уснувший под дверью.

         Модильяни

 В Париже под вечер сиреневый воздух

 Мутнеет осадком в небесном сосуде.

 Сгущаются сумерки. В каменных гнездах

 Отходят ко сну бесполезные люди.

 Не думай об этом. На нитке повисни.

 Подобные мысли нелепо опасны.

 В обычных пределах отпущенной жизни

 Мы все бесполезны. И даже напрасны.

 По сути, богач – приукрашенный нищий.

 Одних не оплачут. Других не оплатят.

 Наверно, придется пожертвовать пищей.

 Но денег на выпивку, кажется, хватит.

 Оскалили рты волоокие твари,

 Вонзаются в тело прозрачные бивни.

 И кружится полночь в невнятном угаре,

 Разлив по стаканам горчащие ливни.

 По контурам улиц, по краешкам лезвий,

 От пьяных гармошек к изысканным арфам

 Я, кажется, шляюсь с тобою, нетрезвый,

 С надвинутой шляпой и скрученным шарфом.

 Фонарные стекла рыжеют по-лисьи.

 Устав расстояния мерить шагами,

 Мы рухнем на землю и будем, как листья,

 У встречных прохожих шуршать под ногами.

 И в робкой попытке в единое слиться,

 Щербатой луны заслонив перламутр,

 Во тьме проплывут удлиненные лица

 С пустыми глазами, глядящими внутрь.
                    Ван Гог

 Пустая комната. Открытое оконце.

 Жара, как патока. Разбитые сосуды.

 Белеет контур раскалившегося солнца,

 Сползая с неба на обритый череп Будды.

 Равнина взгорбилась изломанною бровью.

 Хромых деревьев перекошена ограда.

 И наливаются густой тяжелой кровью

 Глаза измученного зноем винограда.

 Существование – прелюдия к развязке.

 Стоит простое за изгибами мистерий.

 И только самые взбесившиеся краски

 Отображают сумасшествие материй.

 Во всем живом до срока дремлет неживое.

 Бутыль вина наполовину опустела.

 Отрезать ухо. Лучше – вместе с головою.

 Когда на сердце тяжело, калечишь тело.

 Пространство медленно сворачивает вечер,

 Вращенье звезд на нить суровую нанизав.

 По отдыхающему полю бродит ветер,

 И завивает шевелюру кипарисов.

 Молясь на полночь, словно идолопоклонник,

 Согнулся месяц, уподобившись подкове,

 Свое сияние пролив на подоконник

 С почти засохшимися пятнышками крови.

 В глухом сознаньи, появившись ниоткуда,

 Звучит кощунством первобытная молитва.

 Окно захлопнулось. Разбитые сосуды.

 Пустая комната. В углу темнеет бритва.
Ни с любовью, ни с тихою грустью

 Ни с любовью, ни с тихою грустью

 В безымянном своем захолустьи

 Незаметно дошедший до точки

 Ни страницы, ни крохотной строчки,

 Ни писать, ни помыслить не смею

 И немею, насколько умею.

 Я забыл свой размашистый почерк –

 Пусть послужит мне почерком прочерк.

 Но читая пустые страницы,

 Не забудь им слегка удивиться

 И, пожалуй, сожги их в камине,

 Словно их не бывало в помине.

 Я не знаю, с какою мы целью

 Обвязались одной параллелью,

 Совместив временно и простанно

 Чужеродные в сущности страны

 И на этом слегка успокоясь.

 Но становится тесен нам пояс.

 Мы не птицы. И даже не звери.

 Спотыкаясь о стены и двери,

 Мы готовы найти постоянство

 Только в сжатом подобьи пространства,

 Где душа, ограничась пределом,

 Понемногу становится телом.

 Погляди – разлетается стая.

 Потихонечку в землю врастая

 И пространством от стаи отторжен,

 Я не лебедь. И даже не коршун.

 Я скорее похож на колибри.

 Впрочем, дело отнюдь не в калибре...

 Вот и всё. Приближается утро.

 Ненаписанных строк кама-сутра

 Словно рой, опускаясь на соты,

 Заполняет невольно пустоты.

 Я прощаюсь. И, всё-таки, странно –

 Пустотою зализывать раны.
                Я хотел бы не верить

 Я хотел бы не верить ни в горькую суть чужестранства,

 Ни в отечества дым с первозданной его наготой.

 Но повсюду меня, словно тень, настигает пространство,

 Суеверно, как пальцы, скрестив широту с долготой.

 В этой сетке запутаться просто. Но выбраться сложно.

 Разве только взлететь в небеса. Но и там пустота.

 Всё известное ложно. И всё неизвестное ложно.

 И в глухой окоем упирается жизни верста.

 Я, должно быть, привык, как тетрадь, перелистывать страны.

 Я открыт для всего, но с собою едва ли знаком.

 Наступившая ночь, наклонившись, залижет мне раны,

 Как закату-щенку почерневшим своим языком.

 Я в мохнатый клубочек свернусь, ожидая возмездья,

 Ожидая того, что заслужено мною сполна.

 И почувствую нежность. И, с неба спустившись, созвездья

 Мне подставят сосцы, молоком напоив допьяна.
              Этот странный июнь

Этот странный июнь окосел от дождей.

 Всё утратило смысл, всё утратило вес –

 От изрытого оспой лица площадей

 До прозрачных царапин на теле небес.

 Я и сам невесом – как комок пустоты,

 Безымянной рукою подброшенный вверх.

 Я рисую мосты, я стираю мосты

 От непрожитых лет до непройденных вех.

 Изменяется мир, истончается связь.

 Я щекой прижимаюсь к невнятной судьбе,

 То другим становясь, то никем становясь,

 То с какою-то грустью вернувшись к себе.

 Небеса проплывают с подбитым крылом,

 В посеревшем пространстве читается дрожь.

 Я встречаю себя за накрытым столом,

 По стаканам разлив нескончаемый дождь.
Я продолжу, чтобы ты не заскучала

 Я продолжу, чтобы ты не заскучала,

 Нашу повесть от молчанья до молчанья.

 Окончанье – лишь предвестие начала,

 Как начало – лишь преддверье окончанья.

 Завершая несуразно длинный список,

 Превратим его в листов сгоревших ворох.

 Мне на свете удивителен и близок

 Каждый выдох, каждый вдох и каждый шорох.

 Не ищи себе напрасно благодати –

 Результат любого поиска известен.

 В этом мире мы настолько же некстати,

 Как и сам он до смешного неуместен.

 Перепутав неземное и земное,

 Обретая и теряя человечность,

 Мы уходим в измерение иное,

 Потихонечку прикармливая вечность.

 Будем искренни, задумчивы и кротки,

 Не надеясь на награду и отдачу.

 Эта родинка на нежном подбородке,

 Я уверен, принесет тебе удачу.

 В ней вселенная, утраченная нами.

 Я готов ее считать благою вестью,

 Ненароком прикасаясь к ней губами,

 Словно к пятнышку далекого созвездья.

На этих дорогах из терний

 На этих дорогах из терний,

 Становится странно с годами

 Светиться звездою вечерней,

 Опутав себя проводами,

 Оттачивать страстью беззубость,

 Лелеять в душе безмятежность,

 Свою беспросветную глупость

 Приняв за ответную нежность.

 Мы бег начинаем упруго,

 Но двигаясь замкнутым кругом,

 Сперва тяготеем друг к другу,

 Затем тяготимся друг другом.
                  Сумерки времени

 Сумерки времени. Мир тишиной залатан.

 Быль потихонечку перетекает в небыль.

 В маленькой комнате дышит свеча на ладан.

 В окна пятном чернильным сочится небо.

 Хочется малого. Выбор до срока сделан.

 Впрочем, спешить не будем. Продолжим игры.

 Не улыбайся, зеленоглазый демон.

 Все мы друг другу волки. И даже тигры.

 Черные полосы пересекают рыжесть

 Мягкой наощупь шкуры густою тушью.

 Можешь смеяться. Кажется, я унижусь

 До пониманья с оттенком прекраснодушья.

 Все мы в своем неверьи единоверцы.

 Всех нас ведут дороги от келий к спальням.

 И почему-то нежно лелеет сердце

 Ненависть к ближним вместе с любовью к дальним.

 Всяческий плод запретен. И только тем он

 Так соблазняет впиться зубами в мякоть.

 Ты веселишься, зеленоглазый демон?

 Это, наверно, от неуменья плакать.

 Мне это близко. Хочешь – со смеху прысни.

 Каждый на собственный лад до поры беспечен.

 За исключеньем взятой на время жизни

 Мне расплатиться будет с тобою нечем.

 Я потакаю молча смешливым бредням.

 С кротостью той же мне приобщиться к вере б.

 Не сомневайся – я посмеюсь последним,

 В вырытой яме нагло оскалив череп.

 Путь этот выбран мною, когда б и где б он

 Не оборвался, намертво стиснув жилы.

 Свечка погасла, зеленоглазый демон.

 Жаль, что зажечь другую не хватит силы.
        Душа грубела, плоть спивалась

 Душа грубела, плоть спивалась,

 Марались списки.

 В моем стакане оставалось

 Немного виски.

 На полотне в оконной раме,

 Глядясь живее,

 Ночь расцветала фонарями,

 Оранжевея.

 Казался мир пустым и голым.

 Самозабвенны,

 Меж потолком и гладким полом

 Грустили стены,

 Морщинами обоев старясь.

 На них чертило

 Лучами «мене, текел, фарес»

 Луны светило.

 Стакан был пуст. Расплылось льдинок

 Лицо рябое.

 Мне стал привычен поединок

 С самим собою.

 Я, побежденный победитель,

 С дороги сбился.

 Должно быть, ангел мой хранитель

 На небе спился.

 Но телом легок, сердцем вешен

 И легкомыслен,

 Был разделен я, был я взвешен,

 Но не исчислен.

 Горел созвездий тусклый факел.

 Улыбкой щерясь,

 Делил со мною падший ангел

 Бутыль и ересь,

 Какой-то вздор бубнил нелепо,

 Глотая фразы.

 И лишь порой глядел на небо

 Зеленоглазо.
                          Это время идей

 Это время идей, превратившись во время людей,

 Как усталая лошадь, оставило след бороны.

 По ночам тебе снится и слышится эхо дождей –

 Нет, еще не забытой, но очень далекой страны.

 Ты бредешь среди улиц, едва ощущая их твердь,

 Словно мир ускользает, как зыбкий песок, из-под ног.

 И нелепое сердце, внезапно почувствовав смерть,

 Прижимается к жизни, дрожа, как бездомный щенок.

 Так напейся, как ангел – до слёз, до сложения риз.

 И когда ты утратишь на пару рассудок и вес,

 Головою отрубленной солнце покатится вниз,

 Окровавив закатом вечернюю плаху небес.

 Улыбнись невзначай и отпразднуй проигранный бой.

 Искупайся в лучах догорающей ало зари.

 И вдоль улиц, как войско, смыкая ряды, над тобой

 Поминальные свечи, склонившись, зажгут фонари.
Бег кентавров

 Отряхни чужие лавры

 Вместе с прахом и золою.

 Мы – бегущие кентавры

 Между небом и землею.

 И, живущие за краем,

 Вдохом, выдохом и смехом

 Мы всего лишь повторяем

 Недосказанное эхом.

 В неуемности движенья,

 В бесконечности сплетений

 Мы всего лишь отраженья

 Зазеркальных наваждений.

 Чаша времени допита.

 И, как древние гаданья,

 Наши звонкие копыта

 Пробегут по мирозданью,

 Заколачивая гвозди

 В плоть сурового возмездья

 И рассыпав, словно грозди,

 Безымянные созвездья.
 Каждый миг прозрачно светел,

 Быль, как небыль, опустела.

 Лишь невыспавшийся ветер

 Соблазняет наше тело.

 Время ёжится нелепо,

 И в разбившемся просторе

 Кипарисы смотрят в небо,

 Отраженье сбросив в море.

 Вечный путь наш поневоле

 Изнурителен и зыбок.

 Мы, живущие до боли,

 Умираем от улыбок.

 И меж взлетом и паденьем

 На краю тысячелетий,

 Обманувшись сновденьем,

 Нас увидит кто-то третий,

 Втайне сердце веселивший,

 Всей своей небесной статью

 Нас проклятьем исцеливший

 И проклявший благодатью.

 На боках дымятся тавра,

 Но осилив боль и робость,

 Мы – бегущие кентавры,

 Уносящиеся в пропасть.

 Мы уснем и не проснемся,

 Истончившись до предела.

 И во сне соприкоснемся

 Каждой клеточкою тела.
Неземное прошло стороной

 Неземное прошло стороной.

 Но куда уплывает река,

 Покачнув невесомо волной

 Одинокую тень рыбака?

 Мы очнемся нигде и везде,

 За собою оставив курсив

 На смеющейся рябью воде

 И в серебряном шелесте ив.

 Изогнет полумесяц крыло,

 Отразится дрожаньем звезда.

 Как прозрачно, легко и светло

 Ниоткуда идти никуда.

 Я устало закрою глаза.

 И какою-то мерой иной

 Надо мной проплывут небеса,

 Исповедав меня тишиной.
                                    Исход

 Мой таинственный жрец, мой невидимый друг,

 Погляди, как срастаются тени

 То ли в сумрачный мир, то ли в замкнутый круг,

 То ли в призрачных лестниц ступени.

 Мы уходим по ним – я не знаю куда

 И откуда, поверь мне, не знаю.

 И плывет в небесах голубая звезда,

 Освещая дорогу к Синаю.

 Осыпаясь песком, шелестят времена,

 Каждый вдох вместе с выдохом выпит.

 Удивительно, друг, но любая страна

 Превращается в Древний Египет.

 Мы однажды уйдем, как однажды пришли,

 Обрекая себя на бесплотность.

 От исхода с небес до исхода с земли

 Расстоянье в одну мимолетность.

 Мы, наверное, сбившись с прямого пути,

 Загуляли на собственной тризне.

 В этой жизни, увы, невозможно найти

 Ничего беcполезнее жизни.

 Мой таинственный друг, мой невидимый жрец,

 Оттолкни мой баркас от причала.

 Ты счастливей меня. Ты не веришь в конец,

 Потому что не веришь в начало.

 Я не жду ничего. Я хочу тишины

 Вместо самых счастливых известий.

 Посвети мне горящей лампадой луны,

 Подмигнув огоньками созвездий.

 Я не чувствую в сердце ни тени тоски,

 Покидая привычные страны.

 И следы заметая, сомкнутся пески,

 Отпустив в небеса караваны.
       Летучие рыбы

 Послушай, мы, верно, могли бы,

 Испив наши судьбы до донца,

 Мелькнуть, как летучие рыбы,

 Блеснув чешуею на солнце.

 Соитьем холмов и расселин

 Могуче, бескрайне, степенно

 Морская колышется зелень

 Под белою россыпью пены.

 Сшиваются выси и дали.

 В себе ощущая бесплотность,

 Я вечности верю едва ли,

 Но верю в твою мимолетность.

 Мы в воздух вольемся упруго,

 Сжимающий сердце тисками,

 Влюбленно и нежно друг друга

 Коснувшись на миг плавниками.

 Себя подарив безвозмездно,

 Заблудимся в собственном теле.

 И снова опустимся в бездну,

 Откуда случайно взлетели.
Не надо обучать меня азам

Не надо обучать меня азам –

 От постулатов я впадаю в ересь,

 Не доверяя собственным глазам

 И в сердце, как ни грустно, разуверясь.

 Я не гожусь для замков на песке.

 Оставим простодушие овечкам.

 Мне нравится висеть на волоске

 Веселым безымянным человечком.

 Поглаживай натянутую нить,

 Покачивай прикосновеньем пальца.

 Попробуй, если сможешь, приручить

 Детеныша с душой неандертальца.

 Я вытянусь, оскалившись, во фронт,

 На ниточке спустясь к тебе пониже.

 Но, видишь ли, обманчив горизонт.

 И мы с тобой тем далее, чем ближе.
                 Звездочет

 Я сегодня в каком-то бреду,

 Мне сегодня легко и нелепо.

 Звездочет, отыщи мне звезду

 На далекой окраине неба.

 Я теряю к пространству ключи,

 Бесконечность пытаясь обрамить,

 И мотаю созвездий лучи,

 Завязав узелками на память.

 В одночасье всё стало иным, 

 Подчиняясь путям круговертным.

 Мне небесное мнилось земным,

 А земное казалось посмертным.

 Перепутались нечет и чет,

 Исступление сумрак сгустило.

 Отыщи для меня, звездочет,

 Загулявшее в небе светило.

 Рассыпается в пыль вещество.

 И душа, с упоением каясь,

 Выбирает себе в божество

 Обессмысленный смутою хаос.

 На задворках себя хороня,

 Мимолетности серы и сиры.

 Звездочет, отыщи для меня

 Беспросветные черные дыры,

 Где утратив рассудок и вес,

 Улыбаясь светло и знакомо,

 Бродит ангел по своду небес

 Со свечой и бутылкою рома.
    Уленшппигель

 Звени бубенчиками, Тиль,

 Светло и громко.

 Краюху хлеба и бутыль

 Хранит котомка.

 Глотая дождь, глотая пыль,

 Глотая вьюгу,

 Звени бубенчиками, Тиль,

 На всю округу.

 Иди, не ведая куда –

 Чего бояться?

 Свистят дрозды, поет дуда

 В руках паяца.

 Весенний воздух нежно груб

 И обездвижен,

 И валит дым из стройных труб

 Веселых хижин.

 Пора забыть о холодах,

 Когда веками

 Топили печи в городах

 Еретиками.

 Живое, пущено под сруб,

 Лишилось боли.

 Твой мир, обглоданный, как труп,

 Чернеет в поле.

 Не оперевшись на костыль,

 Не ступишь шагу.

 Звени бубенчиками, Тиль,

 Дуди в баклагу.

 В тебе никто не обличит

 Единоверца.

 И пепел Клааса стучит

 В чужое сердце.
                    Горец

 Живущий в горах, ты был одинок и светел.

 Не зная того, порой говорил с богами.

 Был скромен твой дом. И ясен твой мир. И ветер,

 Скользя по вершинам, с улыбкой играл снегами.

 На каменных скалах мохнато гляделись гнезда.

 Над крыльями птиц плыла синева покоя.

 А ночью спускалось небо. И близки звезды

 Казались настолько, что ты их срывал рукою.

 Чиста была жажда. Легко утолимым голод.

 И, названный горним, хранил тебя мир влюбленно.

 А где-то внизу огнями искрился город

 И звал ненадолго спуститься к нему по склону.

 Сойдя, как лавина, ты бросился в этот омут,

 Не ведая, сном ли, явью он был навеян.

 Тебя подхватило кружение тесных комнат,

 Объятия толп и пьянящий угар кофеен.

 Ты плыл от восторга, не чувствая тень печали.

 Ты мнил себя, если не богом, то здешним князем.

 Тебя полюбили, умея любить едва ли.

 Тебя на руках носили, роняя наземь.

 Ты был опьянен неверным сияньем света,

 Мельканием губ, кровавых, как куст пиона,

 И звоном стекла, и запахом кож. А где-то

 Скрывались вершины в густой пелене неона.

 Охота неволи пуще. И тем невольней

 Становится сердце, как будто стучась покорней.

 Из горнего мира легко опуститься в дольний.

 Из дольнего мира нельзя возвратиться в горний.

 Изгибами тропы приводят в глухие норы.

 Тебя здесь забудут. И там о тебе не вспомнят.

 Ты спишь, захмелевший. И снятся тебе не горы,

 А темные стены сжимающих сердце комнат.
              Еретическая валентинка

 Если нами века исчислятся,

 С удивлением соизмерясь,

 Ты поверь в меня, как в бессмыслицу.

 Или, лучше, поверь, как в ересь.

 Мы разнузданы, словно лошади,

 Мы выносливы, как верблюды.

 Нас однажды сожгут на площади

 Вдохновенные словоблуды.

 Что за радость – от пят до темени,

 Как дымок, в небесах клубиться,

 Потому что убийца времени

 Поневоле самоубийца.

 Но покуда нас тьма не взвесила,

 Изуродовав нас венцами,

 Я беспечно, легко и весело

 Прозвеню тебе бубенцами.

 Мы начнем эту повесть заново,

 Опрометчивы, как подростки.

 Подожди меня, полупьяного,

 На каком-нибудь перекрестке.

 Феврали проскрипят ботинками

 По бесснежью о сокровенном.

 Накорми меня валентинками,

 Словно рыжую лошадь сеном.

 Полумесяцем ночь ощерится,

 Серебром очертив отроги.

 И зачем-то тебе поверится

 В однолюбье с большой дороги.
               На какой-то окраине сердца

 На какой-то окраине сердца почувствовав голод,

 Разгребая времен череду и пространств чехарду,

 Я вернусь не к тебе. Я вернусь не в страну и не в город.

 Я вернусь ненадолго к себе. И себя не найду.

 Я пройду пустотой коридоров и комнат, сутулясь,

 Отражаясь от стен, ощутив на плечах потолки.

 Я давно позабыт. Только узкие ниточки улиц

 Перекрестками вяжут на память свои узелки.

 Я не здесь и нигде. Я напрасно глотаю приманку

 Этой вечной химеры, меня прикормившей, увы.

 Я, наверное, болен. Я сердце надел наизнанку,

 Без особых причин демонстрируя зеркалу швы.

 Этот воздух настолько отравлен, насколько целебен

 Каждым лишним глотком. И пускай, никого не виня,

 В полусумрак сползающий город отслужит молебен

 И в числе сыновей по ошибке помянет меня.
          Временами приходит усталость

 Временами приходит усталость от зрелищ и хлеба.

 До неволи охоч, до звериной печали зависим,

 Отправляй письмена с голубиною почтою в небо –

 Их никто не прочтет. Небесам, извини, не до писем.

 Беспробудные волки с изящной походкою ланей,

 Мы косматою серою шерстью запутались в звездах.

 Что за прихоть  – сдавив себе горло удавкой желаний,

 Обнимать пустоту и рукою поглаживать воздух.

 Не жалей ни о чем. Этот замкнутый круг иллюзорен.

 В этом тесном пространстве жонглировать глупо словами.

 Здесь вращаются наши сердца, словно пригоршни зерен,

 Меж землею и небом, как между двумя жерновами.

 Отдохнем от себя. Даже если дарована малость,

 Будем счастливы этим, наследуя дням календарным.

 Жажда зрелищ и хлеба прошла. Наступила усталость.

 И за эту усталость мне хочется быть благодарным.
Великую бессмыслицу творя

 Великую бессмыслицу творя

 И вглядываясь в даль, как василиски,

 Мы пишем на страницах января

 Бесцветными чернилами записки.

 Я все слова отдам тебе взаймы,

 К молчанью привыкая, как к витийству.

 Холодное бесснежие зимы

 По-своему сродни самоубийству.

 Нам тесно. Ощущенье западни

 Себя готово выдать в каждом жесте.

 Наверно, хорошо, что мы одни.

 Печальней то, что мы одни не вместе.

 Всё отдано. Получена взамен

 Еще одна чернеющая веха.

 И хочется кричать, но близость стен

 Проглатывает собственное эхо.

 Тщеславье, превращенное в тщету,

 Бесцельностью оправдывает средства.

 И остается только нищету

 Переписать кому-нибудь в наследство.
Притихший дом. Нагая полумгла

 Притихший дом. Нагая полумгла.

 Несмятый плед. Пустеющее кресло.

 Благодарю за то, что ты была.

 Благодарю за то, что ты исчезла.

 Я нашу повесть допишу один.

 Я растворюсь в созвучиях искомых

 Под мягкий шорох сдвинутых гардин

 И мерный гул жужжащих насекомых.

 Я доскажу. Не потеряв лица,

 Я соберу разрозненные клочья

 И доберусь до самого конца,

 Поставив вместо точки многоточье.

 Я вновь очнусь. И вновь сойду с ума,

 Окоченевший мыслями и телом.

 И буду ждать, когда придет зима

 И рукопись мою закрасит белым.

Любимая, когда мы убивали

 Любимая, когда мы убивали,

 Гордясь собой и родиной вдвойне,

 Мы об убитых думали едва ли,

 Поскольку на войне как на войне.

 Опутаны едиными силками,

 Мы даже не смотрели им в глаза,

 Которые синели васильками,

 Как будто отражая небеса.

 Солдаты поневоле людоеды.

 Нам было, если честно, всё равно.

 Поверь, что запах крови и победы

 Пьянит куда сильнее, чем вино.

 Мне в самом деле хочется напиться,

 Просыпаться песком сквозь решето.

 Любимая, я вовсе не убийца,

 А – Бог свидетель – сам не знаю кто.

 Я пустота. Я пушечное мясо.

 Несомый стаей озверевший волк,

 Которым движет страх, тупая масса,

 Слепая верноподданность и долг.

 Здесь нет дорог. Здесь правит бездорожье.

 И сам от безысходности не свой,

 Я всё пойму, когда звенящей рожью

 Меня укроет поле с головой.

 Не жди меня. Уснет и не проснется

 Моя душа, не размыкая век.

 А если я вернусь, к тебе вернется

 Чужой и незнакомый человек.

 Я очерствел. Я высох, словно корка,

 До мелкой пыли сердце раскрошив.

 А, всё-таки, любимая, мне горько –

 За тех, кто умер, и за тех, кто жив.

                   Гадание

 Зачем казаться, если можно быть?

 Припомни всё, чтоб снова позабыть.

 Взгляни в окно – наш городок заснежен.

 Готовый раствориться без следа,

 Я буду до беспамятности нежен,

 Как, может быть, никто и никогда.

 Я, верно, состою из небылиц.

 В моем лице ты видишь сотни лиц,

 Которыми когда-то дорожила

 И, целое сложив из половин,

 Над блюдечком с водою ворожила,

 Растапливая свечки парафин.

 Не вспоминай и не гадай о них –

 Я твой январь, я зимний твой жених,

 Мгновенья и пророческие игры

 Сплетающий в подобие венка,

 То яростней разбуженного тигра,

 То ласковей приблудного щенка.

 Прости меня за то, что я хочу

 Метелями задуть твою свечу,

 Когда в одну сплошную тень сольются

 Две наши тени. Ляжет полумгла

 На плечи нам. И треснувшее блюдце

 Зальет гаданьем праздничность стола.

 Тебе являлись образы не те.

 А в этой наступившей темноте

 Мы сами огоньки сгоревших свечек.

 В едином сновиденьи на двоих

 Мы будем пересчитывать овечек.

 И ты сочтешь моих. А я твоих.

                    Январский день

 Январский день слегка продрог

 Под ледяною горкой.

 Внутри, охваченный теплом

 Тучнеет календарь.

 Радушный яблочный пирог

 Хрустит румяной коркой

 И чай сгущает за стеклом

 Расплавленный янтарь.

 Блестит испарина на лбах.

 Не ощущая тренья,

 Часы вершат свой передел

 В прозрачной тишине.

 Лишь легкий привкус на губах

 Вишневого варенья

 И нежный запах наших тел

 На белой простыне.

 Не говори мне ни о чем,

 Во мне единоверца

 Беспрекословно обретя,

 Легко и наугад

 Скрипичным тоненьким ключом

 Открыв мне настежь сердце,

 Как неразумное дитя,

 Как тихий снегопад.

 Стряхнем со времени пыльцу,

 Познав тысячекратно

 Необъяснимую уму

 Загадку вечных тем.

 А, знаешь ли, лицом к лицу

 Лежать вдвойне приятно,

 Уже хотя бы потому,

 Что мы спиной ко всем.

 Мы помышляем об одном,

 Светло и бесполезно

 Лелея собственный каприз

 И чувствуя спиной,

 Как незаметно за окном

 В зияющую бездну

 Земля летит на санках вниз

 По горке ледяной.
                  Бродяга

 Я шатаюсь по свету с приблудным котом и котомкой,

 Заглядевшись наверх и под ветер подставив плечо,

 И на голом асфальте пишу тебе белой поземкой

 Не признанья в любви, а, скорее, о чем-то еще.

 Ты, должно быть, читаешь, мое легкомыслие прокляв,

 Непонятную вязь. Но попробуй вчитаться в меня.

 Я прибился к концу этих строк, как живой иероглиф,

 Словно шут площадной, бубенцами нелепо звеня.

 Я не столько умом, сколько сердцем немножечко шалый.

 Я люблю шутовство, но, поверь мне, люблю неспроста.

 Я, конечно, уйду. Но едва ли уймусь. И, пожалуй,

 Чтобы ты не скучала, оставлю на память кота.

 Посмотри, как лениво, как важно, как мудро глядит он

 На безумие мира, собою довольный вполне.

 Я даю тебе слово, что с этим усатым бандитом

 Ты сумеешь легко и с приязнью забыть обо мне.

 Извини, если сможешь. Застыть изваянием в нише

 Позволительно тем, кто достойней меня и святей.

 А в моей голове бесприютные мысли, как мыши,

 Разбегаются прочь от кошачьих зубов и когтей.

 Ты пойми, я иной. И меня завлекает иное.

 Прогони меня прочь. Прокляни. Завари себе чай

 И гляди из окна, как поземка, погнавшись за мною,

 На асфальте напишет веселое слово «прощай».
 Провожая летящих на юг удивительных птиц

Провожая летящих на юг удивительных птиц,

 Ты часами способен смотреть в опустевшее небо,

 Где не видно следов и, конечно, не видно границ,

 Потому что на небе границы глядятся нелепо.

 Ты, наверно, устал. Ты охотно сошел бы с ума,

 Ради маленькой прихоти жертвуя собственным телом,

 Потому что под сердце тебе проникает зима,

 Осыпая его чем-то острым, холодным и белым.

 Успокойся. Сожми свою горечь в хрустящий комок.

 И в горячей ладони почувствовав таянье снега,

 Ты уйдешь в небеса, словно тонкий прозрачный дымок,

 На морозном ветру изогнувшись, как лук печенега.

 Извлеки из колчана стрелу и пронзи эту даль,

 Где невнятно и смутно обрывками движутся пятна.

 Это, верно, клочки облаков. Или чья-то печаль.

 Или, может быть, птицы, летящие с юга обратно.
Этот, кажется, вечный хорал

 Этот, кажется, вечный хорал

 Я услышу под собственной твердью.

 Я рождался и я умирал

 С каждой новою жизнью и смертью.

 Я был нотой всеобщей тоски,

 Я был искрой всеобщих наитий.

 От меня отсекались куски

 Бесконечностью кровопролитий.

 И в дрожащих сплетеньях венца

 Принимавших его и отвергших

 Открывалось единство кольца

 Нерожденных, живых и умерших.

 До немыслимой нежности нем,

 До затменья охваченный светом,

 Я был всеми. И, может быть, всем.

 И, по счастью, не ведал об этом.
             Казанова

 Немного лжи, немножечко разбоя

 Над ближним и, конечно, над собою.

 Неудержимой делается речь,

 Чтоб соблазнить любую и любою

 С восторгом и со скукой пренебречь.

 О чем грустить, когда ничто не ново?

 Состарился и спился Казанова,

 Наскучивший земле и небесам.

 Желанье без сочувствия – основа

 Того, что ты себе не нужен сам.

 По счастью, срок отпущенный недолог.

 Дороги, словно нитки без иголок,

 Свиваются в бессмысленный оскал.

 И будущность – не больше, чем осколок

 Кривых от удивления зеркал.

 В Венеции подобное не диво.

 В каналах исказившись, перспектива

 Заведомо ведет нас не туда

 И учит жить поспешно и ретиво

 И умирать без ложного стыда.

 На пару с этим городом старея,

 Пусть время оборвется поскорее

 Весенней изумительной порой,

 Когда отважных любит гонорея,

 А осторожных любит геморрой.

 Ни слова не осталось напоследок.

 Ко всем и ко всему на свете едок,

 Ты, кажется, без боя сдал редут.

 По сведеньям бесчисленных разведок

 Тебя нигде не ждали и не ждут.

 Нужна существованию обнова.

 Прощай, недолговечный Казанова,

 Погибнувший в бессмысленной борьбе.

 Ты, видимо, желал себе иного?

 Наверное, желал. Но не себе.

 Допой, точней, довой, подобно волку,

 Остаток песни, смерть сбивая с толку.

 Пространство раскалилось добела

 И сузилось. И видятся сквозь щелку

 Венеция, каналы, зеркала.
                Рождественское

 Притихший город снежно пасторален.

 Расцвеченный рождественским огнем,

 Декабрьский мир не то, чтобы астрален,

 Но неземное чувствуется в нем.

 Я счастлив, что на здешней параллели,

 Где я обрел мой длительный ночлег,

 Белеют сосны в святости, и ели

 С мохнатых лап отряхивают снег.

 Здесь каждый звук, наверное, излишен.

 И в тишине, стоящей на часах,

 Лишь голость кленов, ясеней и вишен

 Узоры трещин чертит в небесах.

 Я откажусь от всяческих попыток

 Проникнуть в суть, заметную едва

 Меж пестротой рождественских открыток

 И теплотой живого Рождества.

 Поползновенья в таинство неловки.

 Простейший миг божественен, как дар.

 И даже гусь, томящийся в духовке,

 Роняет жир и впитывает жар,

 Как будто ладан, золото и смирну

 В самом себе сумел соединить.

 И огоньками движется пунктирно

 Из века в век протянутая нить.

 Мне кажется, что я на ней подвешен,

 От белизны метелей конопат.

 И только рот мой алостью черешен,

 Чуть шевелясь, бормочет невпопад.

 Мои слова бегут поземкой юркой.

 И я хочу, лишившись существа,

 Оцепенеть заснеженной фигуркой

 На этом белом теле Рождества.
   Мальчик, играющий с коброй

 Эта зимняя ночь расцветет от снегов и улыбок.

 В них чуть-чуть от меня. Принимая нелепый подарок,

 Не спеши говорить, будто я состою из ошибок.

 Потому что такие, как я, состоят из помарок.

 Ты, конечно, свята. Ты умеешь глядеться бесплотно,

 Незаметную радость смешав с безответной тоскою.

 Для тебя эти кисти, и краски, и эти полотна,

 Для тебя живописец в придачу со всей мастерскою.

 Я почти очарован твоею улыбкой недоброй.

 Не жалей ни о чем. И, конечно, меня не жалей ты.

 Я не больше, чем мальчик, беспечно играющий с коброй,

 Усыпивший себя тростниковой мелодией флейты.

 Твоя гибкая плоть обвивает меня, как лиана.

 Я готов пошатнуться, по самую маковку пьяный.

 Смерть красна на миру и бесстыжа, как зад павиана.

 Неохота себя напоследок равнять с обезьяной.

 Да, я счастлив. Никто и ничто не рождается всуе.

 Даже пес в конуре. Даже евнух в султанском гареме.

 И, тем более, мальчик, который, нелепость рисуя,

 Перепутал случайно натурщицу, место и время.

 Приближается утро. Ветра, напевая негромко,

 Посыпают снегами деревьев торчащие ребра.

 Горизонт, не спеша, начинает сереть. И поземка

 По асфальту ползет, извиваясь, как белая кобра.
    Декабрьский вечер

 Не будем обращаться к вечным темам.

 Декабрьский вечер тих, но не суров.

 Налей мне чай, намажь рогалик джемом,

 Покуда я в огонь подброшу дров.

 Нам хорошо при свете тусклой лампы

 Глядеть в окно, где сумерки, и снег

 Мохнатым елям пожимает лапы

 И к их ногам ложится на ночлег.

 Чернея, небо мечет из утробы

 Зернистыми созвездьями икру,

 И белыми телятами сугробы,

 Сутуля спины, бродят по двору.

 Не будь стекла, мы стали бы едины

 С неторопливой поступью зимы.

 Давай задернем плотные гардины,

 Сгустив пространство в неге полутьмы.

 Нет никого и ничего в помине,

 На этом свете мы с тобой вдвоем.

 И лишь дрова в натопленном камине,

 Слегка треща, бормочут о своем.

 Я надоесть отчаянно рискую,

 Но, как волхвы, несущие дары,

 Я языками пламени рисую

 Тебе на память новые миры.

 Прошу, прими. Почувствуй в сердце негу.

 Забудься сном без ложного стыда.

 И пусть тебе приснится, как по снегу

 Я ухожу неведомо куда.
Зима переписала землю набело

 Зима переписала землю набело,

 Не оставляя непрочтенных мест.

 Она была суровейшей, она была

 Нежнейшею из всех моих невест.

 Ее глаза поблескивали льдинами

 Озер в оправе строгой берегов.

 Но ласками почти что лебедиными

 Казались мне объятия снегов.

 Их тонкое изменчивое кружево

 Меня вплетало в повесть декабря

 И увлекало, и вело, и вьюжило,

 На тысяче наречий говоря.

 Чернея, как гигантская смородина,

 Катились небеса за окоем,

 И виделась невидимая родина

 В неброском одеянии своем.

 Ветра перебирали лоскутки его,

 Пронизывая сердце напрямик,

 И верилось, что доведет до Киева

 Мой дерзкий и язвительный язык

 И выплеснет наружу наболевшее.

 И, словно повредившийся в уме,

 Я голову, от снега побелевшую,

 Склонял на грудь доверчиво зиме.
Не ты в тюрьме. Скорей, в тебе тюрьма

 Не ты в тюрьме. Скорей, в тебе тюрьма.

 Тем хуже, беспросветней и отпетей.

 Мне кажется, что мир сошел с ума.

 Вернее, сходит – шесть тысячелетий.

 Отсчет не тот и будущность не та.

 Преступный миф чужая кровь оплатит.

 Не хватит ли холопства и кнута?

 Я с грустью убеждаюсь, что не хватит.

 Деревенеет плоть. В сердцах разброд.

 В умах туман навязчивого бреда.

 Покуда правят карлики, народ

 Несет цветы к могиле людоеда.

 Вращением уносит колесо

 Событий незаконченные строфы.

 Ничто не изменяется. И всё

 Предсказывает близость катастрофы.
Снег подтаивает

 Снег подтаивает. Тоска.

 Словно уголь смешав и мел,

 Мир, как шахматная доска,

 Непригляден и черно-бел.

 Время требует перекур.

 От пространства утерян код.

 Хаотичен разброс фигур

 И неведомо, что за ход

 Замышляется игроком

 На земле и на небесах.

 Но хотелось бы знать, по ком

 Стрелки тикают на часах?

 Помолчи. Ни о чем не грезь.

 С удивленьем вокруг глазей.

 В каждой пешке таится ферзь,

 Но паскудна судьба ферзей.

 Край доски горизонтом смят.

 В этой старой, как мир, борьбе

 Что за странная прихоть – мат

 Объявлять самому себе?

 В поединке проигран век.

 Начинается всё с нуля.

 И крупой ледяною снег

 Осыпается на поля.
МИХАИЛ ЮДОВСКИЙ
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